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Pisać tak

aby słowo  zmieniło                  
oblicze ludzkiej wizji świata                         

a wyschnięte koryto rzeki                                 
zrodziło życie                                              

Pisać tak
aby z ludzi powstał wreszcie
nieobecny w nich wciąż
                            
Człowiek     

1 grudnia 2016, Wiedeń/ 14 marca 2021.

Autentyzm

Tak pisać, 
aby czuć było odór skatowanego ciała,
smak krwi i potu. Tak pisać, by widzieć ślad 
jak piętno wypalone w oku. Pisać, i charczeć
a plwocina by potęgowała wymioty. I rzygać, 
rzygać tylko… i aż! 

Bo czyż człowiek 
może wznieść się ponad robactwo, 
którym zaledwie jest?! Pisać więc 
bez słów jedynie…

Wiedeń, 14 marca 2021.

* * *

Autoportret

Dariusz Pacak
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Eleonora Biberstajn

           
Imię i pokrewieństwo

Przydzielono mu
odpowiednią porcję
ulic skwerów i domów
co wcale nie przybliżyło
historii jego życia

       Smutek niedokonania
       wplata się w jego metafory
       które pękają
       i zachodzą na siebie

Jak instrumenty
bez kapelmistrza
odsłaniają swoją
dysharmonijną naturę

       Grochowiak przechadza się
       po leszczyńskich ulicach

bez 
celu+

Sulejówek, 20.11.2015 r.

Leszno Grochowiaka

 Ponoć w każdym z nas mieszka Anioł,

ale ma tylko jedno skrzydło.

Dlatego aby latać, musimy się

bardzo mocno obejmować.

                      (Z mądrości ludowej)

          Mojemu mężowi

Codziennie na nowo
zabierasz mnie
w swoją podróż

Jakbyś wiedział
że jedno skrzydło
twojego Anioła
nie wystarczy
do stąpania
po ziemi
pełnej
niebieskich migdałów

Leszno, 15 marca 2018 r.

Niebieskie migdały



Ryszard Biberstajn

dotyk okazuje się
niebezpieczny
przenosi mikroby
i zanadto sprzyja
bliskości
a poza tym 
wyszedł z mody

ulice i parki
urzędy i fabryki
nawet szpitale
pełne są
zdrowego dystansu

głaszczemy się
spojrzeniem
wilczych oczu

witamy się i żegnamy
bez kontaktu

dotkliwie

Leszno, 17 stycznia 2021 r.

Dotyk

moja nieobecność
idzie przez miasto pełne
innych nieobecności
na rogu pustej ulicy
pyta inne niebycia
o nieistniejące zdrowie
sklepy pełne są
hipotetycznych klientów
a na skrzyżowaniu doszło
do wymyślonej kolizji

moje nieistnienie
potyka się o swój cień
w miejscu po mnie

Leszno, 26 marca 2020 r.

Kwarantanna



Maciej Bieszczad

Nieraz próbowałem napisać traktat filozoficzny. 

Wittgenstein i Spinoza stali nade mną 

Ze wskaźnikami

Sięgającymi horyzontu. 

 

Pouczali:

- Zobaczysz, usłyszysz i dotkniesz

Znacznie mniej niż niejeden 

Uskrzydlony pomysł.

A twój język nie pójdzie za tobą.

 

Zapamiętałem ze szkoły muzycznej, że przecież 

Wielkie symfonie powstawały 

Z prostych melodii.

 

Traktat prawdziwie filozoficzny

Piszemy nad zamkniętym 

Wiekiem trumny, 

Kiedy w nie pukamy,

 

Kiedy pokazujemy palcem  

Grudy ziemi i błękit.

Traktat filozoficzny

Studnia

Wytrwale uczyłem się  

wybrzuszeń 

na kamieniach

różnic między nimi 

a nade wszystko 

w napięciu obserwowałem  

wyścigi cirrusów

Podświetlona biel 

cumulusów 

goiła przekrwione oczy 

nieprzywykłe do tylu 

odcieni szarości

 

Od dzieciństwa 

przeszkadzało mi zimne dno

Wołałem od wczesnych  

godzin

Przysłuchiwały mi się 

wróble przysiadające  

na skraju

ich ćwierkanie dochodziło 

do mnie z wysoka 

Z czasem  przestałem 

nalegać patrzeć słyszeć   

ale właśnie wtedy 

pękały tamy 

podnosiły się 

nierozdzielne zasuwy 

nieprzytomny 

wypływałem 

na powierzchnię



Jerzy Binkowski

Matko Boska Zielna

Spójrz na bukiet moich słów

Aster w Aster – wyprostowani polscy żołnierze pod Radzyminem

Przychodzą do świątyni w leczniczym zapachu ziół na śmiertelne rany

Przynoszą nieśmiertelniki zawinięte w pamięć ciągle krwawiących bandaży

Białe i czerwone malwy sięgają im do wypełnionych bólem piersi

Na kolana padają zielone papierówki jak i z grubą skórą dzikie gruszki

Anielski pył kwiatowy leciutko na palcach tańczy ponad oparami lęku

Pochylają się kłosy żyta i owsa jęczmienia i gryki łubinu i grochu

Młode pędy czarnego bzu w bagiennej oprawie walki

Aster w Aster wyprostowani

Wniebowzięcie

Zaprosili mnie do swego szczęścia i nieszczęścia.

Odkrywam ból i pamięć po nich jedynych – z nich jestem. 

Znieruchomienie i cisza dopełnia logikę istnienia.

Żywe liście chlorofilu to rezerwa drzewa z podziemnej sieci korzeni.

Ze światłem fotosyntezy ich dłoni i zapatrzenia, choć trochę rosnę żywy.

Bez was byłbym jak pniak bez liści, zdany jedynie na siebie.

Trwam w mieście pośród gęstwiny podziemnych korzeni.

                                                                                

Stefania i Hieronim - Oni żyją ze mną i we mnie



Skoliozą czasu

Nienaturalnie

Powyginane macewy,*

Ślad ludzkiej stopy

Ledwie dostrzegalny,

Już nie do odczytania.

Odmawiając kadisz*

Za Ciebie,

Dziadku,

Za chmurami dostrzegłem Twój uśmiech.

*macewa – w języku Jidysz płyta nagrobna

*kadisz – w języku Jidysz modlitwa dziękczynna za zmarłych

Hieroglify

Twoich zamysłów,

Panie,

Zapisane w Biblii,

Torze, Koranie

I Ewangeliarzu

- jak klucz otwierają 

I zamykają wieki.

A we mnie 

Wiara

W odczytywanie hieroglifów

Narasta

Warstwami czasu

Edmund Borzemski

Hieroglify

Żydowski cmentarz w Białej



chodzisz już wolniej

szybciej za to oddychasz 

widzisz coraz bardziej nieostro

podczas gdy sprawy wyostrzają kontury

więcej też rozumiesz - 

mimo, że przecież słabiej słyszysz

i po co komu

ta starość - 

niczym

kara za życie

        Michał Bukowski 

słowo za słowem

kolejne znaczenia

niczym warstwy farb

na obrazie

palce na klawiaturach

przesuwają 

kontury treści

chichot myślników

implikatury rozdyma

w pogoni

za wspólnym

potykamy się

na przecinkach

Maile

Kara za życie



Robert Gawłowski

Ten kościół ma kopułę z nieba, witraże z gałęzi 

i światła, jego ściany są z liści gęstej olszyny.

Otacza mnie strzelisty gotyk topoli, wysoko szumi 

śpiewne ave wiatru, owady powtarzają koronki. 

Czaple i kuropatwy krzątają się obok w lśniącym 

zakolu, szeleszczą ich pióra, trwa modlitwa.

Przed ołtarzem z trzciny upadam i wstaję, proszę 

o jeszcze i jutro, zanoszę supliki do ciszy.

Kościół

Przekwitały topole i staliśmy pośród 

niepojętych galaktyk puchu.

Wokół nas wirowały maleńkie obłoki 

i jak dzieci wyciągaliśmy dłonie.

Ale one umykały, nie pozwalały się

pochwycić, ulatywały gdzieś tam.

Pytaliśmy o porządek, chaos i miary,

o zasady, o źródło, przyczynę.

Ale nie chciało odpowiedzieć niebo, 

wiatr wciąż zmieniał ekliptyki.

Puch

Nabrzmiewało brzmienie nad wodą, gdzieś tam 

za błotami w łęgach i pośród szuwarów,

w oddali.

Buczało buczenie tajemne, takt za taktem tężała

niepojęta wieczorna kantata żab i bąków

w bagnie. 

Nie mogliśmy odgadnąć i pojąć, kto to tak gra,

co to tak nabrzmiewa, wznosi się i zapada 

w trzciny.

Tony niskie, jakby ziemia z lekka drżała, miękły,

odpływały i gasły u podnóża ciszy, stąpały

w mrok.

Tony



Mateusz Gholamy

Głęboka

praktycznie niewyrażalna słowami

oparta na trudnych doświadczeniach i przeżyciach

wyraźna skłonność do odpowiedzi teistycznej

lub nawet

jej prawie pewność

głęboka

praktycznie niewyrażalna słowami

oparta na trudnych doświadczeniach i przeżyciach

wyraźna skłonność do odpowiedzi ateistycznej

lub nawet

jej prawie pewność

głęboka

Wrażenie głębi

Mam już dość poszukiwania prawdy

o sobie i otaczającym mnie świecie

jestem już tym bardzo zmęczony

wyczerpuje mnie to

i sprawia, że z trudem odróżniam przyjemność od jej braku

chciałbym się teraz w końcu zanurzyć w jakiejś wygodnej półprawdzie lub nawet zupełnej 

nieprawdzie

nawet jeżeli  by to miało przynieść kiedyś znowu opłakane efekty

bo nie mam już siły

zresztą czy w ogóle istnieje coś takiego jak prawda?

może są tylko wygodniejsze i mniej wygodne drogi

odraczanie gratyfikacji

i z uporem zdobywane na chwilę i nie co chwilę poczucie szczęścia i spełnienia

ale ja już nie mam na to siły

przynajmniej nie dzisiaj

dzisiaj chcę się zanurzyć w fałszywych wyobrażeniach, lękach i marzeniach

jak w wannie z gorącą wodą po powrocie z zimnego świata

intuicja podpowiada mi, że taki stan nie może trwać zbyt długo

to znaczy może

ale to miało być ostrzeżenie

a nie zgoda na trwanie w formie półtrupa

jak to dawniej często bywało

także jednak biorę się w garść

i wybieram zimny prysznic

mimo wszystko

Gorszy dzień z wanną w tle



Maciej Grela
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w teatrze bunraku

rycerz walenty

ścina matce głowę

głowa się toczy

i toczy dalej rozmowę

z ciętym dziecka językiem

patrz mi w oczy synu

on klnie

ta scena nigdy nie minie

to scena miłosna

z krwi matki wyrastają lilie

za parawanem z laki

rżnie pianino

z rannych ulic dociera zgiełk

miasta

milkną ciche oklaski

z lilią w ręku

widz wraca

do domu

scenę trzeba było

jakoś

posprzątać

kosz niemal pusty

obok główki kapusty

pomarańczowa planeta

w słonecznym układzie

kapusta

jest gwiazdą ciemną

jej blade liście

nie świecą

żeby tam była choć

obierzyna kartofla

śliwa słodka

rajskie jabłuszka

świeże skrzela ryby

wiązka suszonej pokrzywy

byłbym pewien

że to martwa holenderska

natura

strużka wody spływa

po ekranie okna

w głębi oka

rozmywa lot miejskich

gołębi

matko biedy

jak ty ją zgarniesz

ze wszystkich stron świata

jak ją nakarmisz

wyrastam z marchwi

w rudym prawie

pokładam nadzieję

umiem czekać

głuszcom niemą pieśń

stepuje fred aster

ile gwiazd

zjeść trzeba

żeby powstał choć jeden

tancerz

luba w pomarszczonym

marzeniu

wyglądasz świetnie

nawet most westchnień

ogląda się za tobą

jeśli zechcesz mogę

uwierz

rumieńcem jak wieże

spłonąć

Matko biedy

Kosz niemal pusty

W teatrze bunraku



Przypomniałem sobie 

(Mniejsza o powód

Choć jak wiele innych wynika

Z łapczywości starczej pamięci)

Mojego bardzo dalekiego Kuzyna 

Ani od strony Matki ani Ojca 

A znali go przecież tak jak i ja 

I tak samo jak Marek Aureliusz

Choć na pewno myślał o nim 

Zupełnie inaczej jak o tych 

Wszystkich (dokładnie: wszystko) 

Co znika[ją] szybko w czasie i w przestrzeni

Ne mógł zgarnąć do jednego

Zwoju wszystkich ludzi

Już zagubionych w Hadesie 

I psów wiernych jak Argos Odyseuszowi 

Prazwierzęce zaświaty nosimy przecież

W naszych gościnnych genach

Sterujących także wspomnieniami

Na jawie i we śnie a w nim szczegół

Może rozrastać się jak dąb

Ze szmerem liści roztrącanych

Ikarami żołędzi w melodii mitu 

Może rozmyślał także na jawie 

O takich szczegółach jak 

Mechanika władania nadgarstkiem 

Jacek Juszczyk

rys. Zbigniew Kresowaty

Mój Kuzyn

Mego dalekiego Kuzyna syna Filipa

Od czterech stron świata

Gdy po drodze szeleszczącej

Kartami historii właśnie wkroczył 

Do miasta o dziwnej dla nas

Tutejszych nazwie Gordia

Słońce rzuciło mu pod nogi

Cień zasupłanego węzła 

Nie był ciekaw ani nie miał powodu

By rozwijać pętle wybierając miecz

Z cienia cięcie rozprysnęło w tęczę

Świat na części te jako już były i jako będą

Wszystko się zmienia… i ty…i cały świat

Napisałeś do mnie uzurpatora kuzynowstwa

Bym był wolny więc jestem i widzę 

Tak na horyzoncie jak i pod stopą postawioną

Na plaży przyjmującej fala za falą

Krwawe bryzgi nie dające się rozcieńczyć 

Wodami oceanów mórz jezior stawów i kałuż

Nie ma ideału cięcia cięć

Czy to w cieniu czy w słońcu

Ostatecznie owoc cięcia

Zalśni zanim skrzepnie

  



Portret Tadeja Karabowycza, Lwów 1990
Rysował Petro Humeniuk

Tadej Karabowicz

Ty przyjdziesz do mnie

a ja nie zauważę

że dzień gaśnie

i księżyc trawy oświetla

pierwsze

ty przyjdziesz w bieli

i ja nie zauważę

że między nami sierpień

że między nami wrzesień...

Mój list nienapisany czytasz

w ciemności

w deszczu jesiennym

zdziwona ciszą

noce darowane

jak trudno was zrozumieć

chociaż kwitną ziemowity

Manna leciała z nieba na naszym pustkowiu

i mogłem zlizywać ją z twojego policzka

niosłem pod powiekami

jej słodki zapach

lizałaś moje plecy gdy siedziałem nago

odwrócony w stronę horyzontu

w sadzie leżały jabłka

i przypominały cierpki smak

idąc przez rozwarte morze

dziękowałem ci  za mannę

otrzymaną na końcu świata

Ja nie zauważę

Manna

*  *  *



Oto demiurg od światła przypadkowym gestem

mój wszechświat w blask wykrzesał. A obraz dowodzi,

iż mimo przejrzystości zwiewnych form nie jestem

tylko energią cieplną i świetlną w tym chłodzie.

Tutaj ponadczasowa. Lecz jakże spóźniona –

mój los nanosekundy trwoniły bezkarnie.

Przez jedną – jestem czyjaś. Mam nagie ramiona,

piersi… I chwytam suknię nim ją żar zagarnie.

Pachnę esencją drewna. Ćmy iskier się roją

- nie powiem o czym płonę. I komu zalśniłam.

Błysk na moim policzku zbyt drobny, by pojąć,

że łza… Że mnie tu nie ma. Że nigdy nie byłam.

     Jak więc znaki objaśniać z tamtych mgnień scalone,

     kiedy w obramowaniu nocy płonę… Płonę…

Krystyna Konecka

Więc było depresyjnie. Mroczne doświadczenie,

gdy przez chwilę samotnie wstępując w historię

w wąskiej obręczy wieży, w strachu i euforii

zdana byłam na łaskę pustki i kamieni.

Tylko w górę. Spiralnie poprzez wachlarz schodów.

Zawrócić? W zakręconej przepaści pode mną

odcięli drogę inni. Już są. Lecz daremnie

walczę z irracjonalnym szlochem bez powodu.

Czy już po tych posępnych doznaniach? Łagodnie

uchyla się portiera wnętrza buduaru

Marii, królowej Szkotów. Ale krzyczą słowa,

że po spiralnych stopniach weszła tutaj zbrodnia, 

której skutkom do dzisiaj nie można dać wiary. 

Wydostać się. Zapomnieć. O, łzo… O, królowo…

Sekretne schody w Holyroodhouse

Konterfekt z ognia



masz wykonać test…
… test na człowieczeństwo
na słoniowatość
na wilgoaberracje
eksperymenty słowno-muzyczne
mile widziane
naznaczony sylabą
oddechu
zamykasz wnętrze
nie wyczerpujesz wszystkich nut
zachwytu nad tym nie-światem
mimo wszystko

Małgorzata Kulisiewicz

Bóg się narodził w sercu strwożonym
cierpki smak jagód, nad miastem mgła.
Śnieg się rozpłynął lub go nie było
i tylko w ludziach srebrzy się dal.

Jak trudny czas nam Panie dałeś,
że aż tak bardzo doświadczasz nas.
Maski na twarzach, lęk w tylu sercach, 
Światło nadchodzi, w nim rodzisz się Ty.

Jesteśmy twoi, już zwyciężyłeś
I tylko w sercu ogromny ból.
Śmierć zbiera żniwo, echo jej w mediach,
najstraszniej, gdy ma znajomą twarz.

Inaczej

Panteizm

rys. Zbigniew Kresowaty



To miejsce idzie ze mną, dokądkolwiek ruszę.

W kieszeniach mam okruchy dawnych słońc i

nowie księżyców, wieczorna mgła od Puszczy

wilgoci moją dłoń schowaną pod pękniętą podszewką,

skrytką od podejrzanych uścisków, pokątnych uśmieszków,

gdzie pieniążek śniedzieje, chusteczka już wysuszona,

i urywek mapy donikąd, bo wokół tu koniec świata.

Wszędzie jest koniec świata, a szczyty moich domów

obracają się za mną, orientują się zawsze na wschód,

jak ten dom co pozostał sam, na fundamencie z kamieni,

co zebrał je dziadek z pola, sprzedanego obcym przez wnuka.

Co jest tu moje. Dom, kamień, płot, drzewo, pole i droga,

co wiodą mnie jak oślepłą od świata siostrę w stronę takich jak ja.

rys. Zbigniew Kresowaty

Mira Łuksza

Na uroczysku Maruszka jest miejsce, gdzie

kończy się czas i odwracają bieguny Ziemi.

Teraz tu Narew nie ma brzegu

i nie przejdę brodem z dzieciństwa.

Gdzie jest wir Iwanczykawa jama,

sięgający do jądra Ziemi, gdzie leżałam

patrząc na żółte dno  (wtedy umarłam pierwszy raz)?

Nie ma mnie tam, choć co dzień i co noc chodzę tamtędy,

bosa, po mokrym brzegu, po samotnym lesie.

Też znasz już to miejsce, choć ciebie teraz tam nie ma.

A byłeś i jesteś zawsze obok mnie i we mnie,

choćbym tylko przeczuwała twoje istnienie.

Maruszka

Miejsce



rys. Zbigniew Kresowaty

Monika Milewska

To jest nasionko

a to jest dziurka

jeśli włożę nasionko do dziurki

wyrośnie z niego drzewo

jeśli zetną je za lat dziesięć

mój sąsiad bednarz

zrobi z niego kołek

by uciszyć młode rozhukane wino

jeśli zetną je za lat trzydzieści

mój sąsiad stolarz

zrobi z niego trumnę

dla mojego sąsiada bednarza

którego na wieki uciszyło

stare przyciężkie wino

jeśli zetną je za lat sto

cieśla zrobi z niego maszt

dla okrętu Santa Maria

tak wysoki że ludzie Kolumba

wypatrzą z niego Nowy Świat

jeśli zetną je za lat dwieście

kat ułoży z niego stos tak wysoki

by zdążyła przejrzeć i ocaleć dusza

heretyka

imieniem Giordano Bruno

jeśli zetną je za lat trzysta

lutnik

imieniem Stradivarius

zrobi z niego skrzypce

których najwyższe tony

oddadzą łkanie wiatru

tęsknotę nagich gałęzi

jeśli zetną je za lat czterysta

lud zrobi z niego gilotynę

by samemu stworzyć Nowy Świat

kilkoma ostrymi cięciami

jeśli zetną je za lat pięćset

drukarz zrobi z niego małą książeczkę

tytuł w gotyckiej czcionce: Mein Kampf

będzie służyć za podpałkę

do wojen wielkich i strasznych

za lat sześćset już go nie zetną

nad dumnie wybrzuszonym pniem

zawieszą mu złotą tabliczkę

Pomnik Przyrody i kłaniać mu się będą

szkolne wycieczki

ono tyle pamięta

wkładam więc ziarenko do dziurki

przyleciał ptak i wydziobał je  

Drzewo



ry
s.

 Z
bi

gn
ie

w
 K

re
so

w
at

y

Piotr Müldner-Nieckowski

Wpatruje się

w każdy twój grymas

chce być następnie lepszy

niż do teraz

do tych czasów

które sobie umyślił

jako swoją własność

Wiesz co odpowiedzieć

lecz to się nie składa

na czystą samopowieść

Może zabić jego specnadzieje

Kwestią jest oprawność

w zachowania ust i dłoni

głaszczącej włosy gdy niepewność

Lub mrugnięcie

przypadkowe od wpadniętej rzęsy

a jakże wymowne

Schylasz głowę by nie dostrzegł

przygotowań do tej sesji

Jego żona też śledzi

twoje palce czuje dźwięki

chrząknięcie na miarę

epoki którą sobie tworzy

Jesteś ekspertem chwilowym

jednak to wyjdzie

razem z nimi

za drzwi

To powinno się kiedyś zdarzyć każdemu

skoro się trafiło zabłąkanemu mnie

Wszedłem byle jak ubrany i zamyślony

a grzmiąca rozmowami sala nagle zamilkła

słychać było jak się zamyka szczęka pani Barbary

słychać było pogłos zapowiedzi na stacji

znajdującej się dziesięć kilometrów stamtąd

jak lądowanie na księżycu albo witanie ojca

który właśnie został warunkowo zwolniony z pudła

Zauważyłem że mam ręce i stwierdziłem obecność 

ust

przekrzywionych z przerażenia ale tak jakbym kpił

jak wtedy gdy mój pies pakuje się między krzewy

w ogrodzie tej małpy która czepia się o wszystko

Wiedziałem co mam robić wsadziłem dłonie do 

kieszeni

a ci którym zależało na zbiciu mnie z tropu

zawiesili niedopite kieliszki w powietrzu

nastąpił ogólny paraliż Pan Tadeusz nerwowo się 

oblizał

aż po dłuższej chwili zidiocenia ktoś chrząknął

i dał znać że to już koniec tych powitań

Jak odpowiadać

Powitanie



rys. Zbigniew Kresowaty

Willem Tjebbe Oostenbrink

Ciepły wietrzyk wieje nad okolicą

gdzie spotkały się dalekosiężne plany i śmiertelne wizje.

Klasa robotnicza zapuściła korzenie w ziemi szlachty i włościan, 

ustalając dla wszystkich nowy porządek.

Nieudana próba stworzenia modelowego człowieka 

została ukarana 

Slogany pozostawiono w bazalcie i betonie

opuszczonych PGR-ów i fabryk,

Kominy nic nikomu nie wskazują.

Nowe przepisy i poglądy niewiele 

pozostawiły bez szwanku.

Służąc za sierociniec i koszary, 

szkołę i szpital dworek przetrwał.

Nowi właściciele wydarli go z uścisku 

bluszczu i mchu aby ziścić 

marzenie o przyjmowaniu gości.

Prace remontowe miały mu nadać właściwy kształt.

Jak kobieta liczy dni od czasu kiedy 

jej mąż umarł i powierzyła go ziemi.

Na powierzchnię gruntu przesiąkniętego ideologią, 

wypływają odłamki jak okruchy historii.

W ich szkliwie odbija się światło

pod starymi drzewami dobrodusznie machającymi gałęziami.

Upadek skrada sie po salach, pod dywanem i za tapetą.

Grzyb ponownie wspina się po ścianach i ramach okiennych

aby spotkać pleśń w dachu

Na strychu pająk powtarza cykl swojego istnienia

Dworek 

Jak utarty schemat struga zapadła w polu

I już nie szuka

morza.

Będąc jeszcze uczniakiem 

siedziałem tam na przepuście 

i próbowałem zapomnieć 

o opowieściach mego ojca.

Nigdy nie złowiłem szczupaków

tak wielkich jak on

a moje ryby wypadały blado

w tym porównaniu.

Teraz kiedy już nie wędkuję 

z pamięci wynurzają się złapane

przeze mnie liny i karpie,

w moich myślach

 wije się węgorz gruby jak nadgarstek

Łowię ryby

do mojej opowieści.

Struga de Riet Poezja o wodzie III

Wiersze pisane w dialekcie Wasterkwarties z grupy  języków dolnosaksońskich,tłumaczenie na język polski autorstwa 

Teodozji Oostenbrink-Wieloch. Prezentowane utwory inspirowane podróżami po Wielkopolsce



Uta Przyboś

Autoportret

Jasne światło stwarzało sielskie pejzaże godne godzin tkania radosnego świata.

Nasz kraj wydawał mi się dobry. 

Tępota twarzy rodziny królewskiej nie pojęła, że ją obnażył.

Mówię do niektórych, gorzej niż dziad do obrazu, bo odpowiadają.

Maja naga i Maja okryta przed Inkwizycją, nie traci piękna dzięki czułym 

dotknięciom genialnego pędzla.

Ruchliwego piękna sikorek na drzewie nie niszczą spory ludzkie.

Koszula rozstrzeliwanego świeci wbrew…na zawsze.

Już w dzieciństwie widziałam trudne i pociągające okrucieństwo grafik Goyi, ale 

ciemność zła była odległa.

Gdy rozum śpi.

Nakazującym ruchem palca mojego wykluczam fale hejtu.

Ogłuchł na brutalność świata, zatrzasnął się w domu, 

w okrucieństwie pożerającej światło namiętności czerni jednak tworzył, 

aż po jasny szal mleczarki, 

Drogę Mleczną w lepszą dal.

Ponad sto lat później błysk stali i złota… krew bratnia zakrzepła buro.

Szlakiem Goyi 

najciemniejsze chmury 

tkliwie tulą ziemię

powolutku 

darowują siebie

małe płatki 

w biel się cichą 

przemieniają

wszechobecną

Oczywiście kiedy patrzę w świetle.

Biel



rys. Zbigniew Kresowaty

Andrzej Saj

Niech-szczęście –artyści !

Włóczący się po brzegach krainy poezji

z kulą niedowierzania u nogi

- mówi,  że ból jest sensem istnienia – 

piękno jak narkotyk biorąc z rąk

tej niepocieszonej damy nicości

przeklina się w słowie jak w lustrze,

a  jego ciężarna głowa , jego twarz

jaśnieje niedzisiejszym natchnieniem,

jakby „skowytem”  uświadomionego przeżycia.

Ci idący nisko pod pręgierzem światła

jakby wracali z zesłania przyszłości

poeci władzy sądzenia, kapłani wierni

swej boskiej mocy oczyszczenia,

już wolni z nawyków i zwątpień

wloką swoje dusze do krainy zgody

gdzie cień z cieniem toczy pojednanie 

przed obliczem wszechwładnej świadomości,

by dotrzeć  aż do ust – w  niewysłowieniu                                                                                                                     

Z cyklu: Z nie - widzenia

Niewysłowienie



1. 

zdałem sobie z tego sprawę daleko później

przed pójściem spać ojciec wychodził na podwórko

i przekręcał klucz w furtce

chwilę potem słyszałem skrzypnięcie frontowych drzwi

i odgłos zatrzaskującej się zasuwy

po czym 

gdy zamykało się wejście do mieszkania 

dochodził do mnie dźwięk skobla

trafiającego w otwór futryny

obejście było zamknięte na trzy spusty

ojciec nie troszczył się o to 

żeby jego czynności odbywały się bezszelestnie

cowieczorny obrządek był świadectwem tego

co należy się dopilnować 

i nie ma tu o czym gadać

teraz można było iść spać

bezpiecznie

2.

nie pamiętam z jakich powodów

wieczorne przekręcanie kluczy 

zaczęło przeradzać się 

w rytuały odprawiane przeze mnie

3.

zdałem sobie z tego sprawę daleko później

że oto ja 

stopniowo stawałem się

jego bezpieczeństwem

/październik 2017 – luty 2018/

Janusz Taranienko

tryptyk o zamykaniu drzwi; dopilnować

rys. Stanisław Chyczyński



dla Renate Schmidgall

Patrzy z przejęciem na rzeźbę Rodina –

mężczyzna i kobieta złączeni w pocałunku,

ich przeplecione ramiona otulają

chłodne wnętrze kamienia.

Poprawił pasek torby z aparatem

i przeszedł na drugą stronę.

Odgrodzona od rzeźby plecakiem podróżnym

stoi tyłem do okna – światło sączy się

przez szybę, pozostawia na jej szyi

różowy ślad. Potarła dłonią ogrzane

miejsce. Wyszła do ogrodu.

Sekundy odfruwają jak drobinki kurzu

z lady sprzedawcy kartek i albumów.

Niechętnie opuszcza muzeum. Zatrzymuje się

za progiem i patrzy – turyści krążą alejami,

wczytują się w  foldery, jakby miały im

coś istotnego objaśnić. Próbuje przypomnieć,

co zostało zapisane w kamieniu, a czego

nie zdołał odczytać, choć przeczuwał,

że istnieje, gdy bywał blisko kobiety.

Powietrze pulsuje sierpniowym powiewem,

krew tętni w skroniach, pobudza do marszu.

Przez chwilę zastanawia się, dokąd,

lecz to nie trwa długo, tyle, ile przelot

ważki nad kwitnącym krzewem.

Pochyla się nad lustrem wody w stawie,

wypatrując odbicia twarzy poruszonej

przypływem. Wstaje i z nagła zawraca.

Tam, skąd przybył.

Idzie za nim, pragnie przetłumaczyć mu

świat, lecz on nie przystaje – już wie,

że człowiek jest nieprzetłumaczalny

i nic tu nie można zdziałać, jedynie

wciąż wyruszać w swoją stronę,

która wydaje się najwłaściwsza

z możliwych, choćby prowadziła

ku najciemniejszej nocy.

rys. Tadeusz Badowski

Teresa Tomsia

Przebudzenie bywa narodzeniem albo zejściem

do piekła gdzie wszystkiego trzeba się uczyć od nowa

płacić za chwilę nadziei obolem przemienienia  

Eugeniusz Toman, Ten świat jest bliski prawdy    

                                        
Tak się zdarza – otwierasz się na znane,

lecz nagle uświadamiasz sobie, że inne wnika 

do wnętrza. Nie przeczuwałeś: impuls, 

pierwiastek wiekuistego. Jak to się stało, 

skoro godziny, dni i lata masz poukładane,

a teraz musisz od nowa błądzić

w szczelinach, odgłosach,

wygarniać emocje z rzeczywistego.

Nie przypuszczałeś, że stać cię jeszcze

na takie rzeczy – wchodzisz w niewiadome,

otwierasz oczy, kiedy pora na summę. 

Pozostają jednak chwile radości,

gdy nie oczekujesz zbyt wiele, 

a wtedy słowa nadlatują wolne 

od obciążających znaczeń 

i docierają mailową pocztą 

na odczytanie

ostateczne.

Tak się zdarza

Przy rzeźbie Rodina



A jeżeli moje myśli nie porządkują

świata

moje ręce nie kształtują

przyszłości

moje czyny nie są

heroiczne

moje obrazy nie wiszą

w galeriach

moja muzyka nie porywa

tłumów

i nie napisałam ani jednego

wiersza

Czy to znaczy, że mnie

nie ma?

Barbara Wrońska

rys. Zbigniew Kresowaty

Wymyśliłam sobie świat

odpłacił mi tym samym

Teraz

nie możemy się do siebie

dopasować

Na początku Bóg stworzył

Niebo i Ziemię

potem

człowiek mozolnie odkrywał

drogę do piekła

* * *

Stworzenie

Zwykły człowiek



To jak zabicie arcyksięcia w Sarajewie

potrzebny jakiś pretekst by się potoczyło

kto jednak tym razem pociągnął ten cyngiel

by ruszyła czarna sotnia coronavirusa

Teraz rozpaczliwie szukam w sobie winy

moje życie naprędce przewija się przewierca

czasem stop-klatki zatykają mi oddech

łapię się za głowę – czy to naprawdę ja?

Tak, to ja naruszałem  osnowę tego świata

i to nie raz – zawsze usprawiedliwiony

bo przecież nie mogło być inaczej

drobne oszustwa zdrady zdrajcy niewinnego

Byle czuć się czystym choćby za mną pożar

nie będę tego wyliczał bo lista przydługa

z cuchnącego jaja nie daj Bóg, wyklułby się 

sznur kuszący jak owoc w niebieskim ogrodzie

Bywało że czułem się panem własnej znikomości

która rosła niczym góra niepodzielnej władzy

JA JA JA – ponad wszystko - odrębny szlachetny 

wara wam ode mnie - JA - wiem co należy

Będąc tuż u źródła poiłem się sieczką

podniecał mnie chłód kolby mimochodem

pociągałem za spust naiwnie sadząc że to 

kolejna metafora… 

Ale ten pocisk wciąż pędzi

czy ktoś go zatrzyma?

rys. Zbigniew Kresowaty

Szczęsny Wroński

To Ja



Na granicy z Turcją albo Pakistanem

Jest pas neutralny, ziemi wąski szmat.

Z jednej strony nasi, z naszym kapitanem

A po tamtej stronie oni są, to fakt!

A najpiękniejsze kwiaty każdy wie

Gdzie neutralny pas wije się.

Narzeczona szefa, czyli kapitana

Mówi do dowódcy: ”Kwiaty miły kup!

Cóż to za wesele, gdzie nie dają kwiatów?

Zwykła pijatyka, a nie żaden ślub!”

A najpiękniejsze kwiaty każdy wie

Gdzie neutralny pas wije się.

Nasz kapitan dzielny kwiaty chwacko zrywał

Kapitan od Turków także w dupę wlan.

Obaj w kwiatkach padli, więcej nie powstali

Tamten coś przed śmiercią krzyczał, że ten ruski cham…

A najpiękniejsze kwiaty każdy wie

Gdzie neutralny pas wije się.

Kapitan śpi i jemu śni się, 

Że otwarto granicę jak na Kremlu wrót sześć!

Jemu wcale niepotrzebna była cudza zagranica,

On po ziemi niczyjej chciał tylko się przejść.

Więc dlaczego nie można, jeśli ona niczyja,

Jeśli ona neutralna jest?

A najpiękniejsze kwiaty każdy wie,

Gdzie neutralny pas wije się…

Włodzimierz Wysocki

rys. Stanisław Chyczyński

Pas neutralny

Nie zdobi tych grobów nie wieniec niż krzyż

Nie widać by po nich szlochali.

Ktoś kwiaty położy ściśnięte jak krzyk

I wieczny im ogień zapali.

Ta ziemia stawała wciąż dęba a dziś

Z granitu się płyta ostała

I losów poległych nie dowie się nikt

Bo ziemia ich losy zrównała.

A w świetle ognika płonący lśni czołg

Płonące rosyjskie rubieże

Płonący i Smoleńsk i Reistag wśród bomb

Płonące jest serce żołnierzy.

Na wspólnej mogile płacz brzmiałby jak zgrzyt

Przychodzą tu z serca potrzeby

Na wspólnej mogile ni wieniec ni krzyż

Lecz może to nawet i lepiej!

Bratnie mogiły

tłum. A.Lajborek



Ile bajek nasze uszy wciąż poraża,

Ile plotek atakuje z miast i pól.

Chodzą plotki, że zdrożeje wszystko,

Przede wszystkim tanie piwsko,

A szczególnie pieprz, suchary, oraz sól.

Idzie wieść z różnych stron, 

Biegnie tak z domu w dom

Nawet starcy już bezzębni

Szepczą ją na ten ton

Szepczą na ten ton!

Wania słyszysz? Tu pod ziemią miasto będzie!

Mówią wojna już na włosku musi być!

Był tu jeden, sam słyszałem

Chcą nam zamknąć miejskie banie,

Ceny gaci mają podnieść, że aż wstyd!

A pan wie już, że Mamykina zdejmują?

Za rozróby, za pijaństwo, za coś tam.

Sąsiad mówi, że zamknęli

Bo podobny był do Berii

Teraz robią takie sztuczki, widzisz pan!

Co się dzieje, wczoraj rowek wykopali, 

Stamtąd koniak im wypłynął, Boże mój!

Mówią: szpiedzy się zwąchali, 

Wodę z jadem pomieszali,

A do chleba nam dodali jakiś gnój…

Dziwne tylko, że o dobrym ludzie milczą.

Gdy zwróciłem im uwagę, głupia rzecz:

Mówią, że to wymyślone, 

Przy stolikach zatwierdzone,

widać plotka włazi w ludzi tak, jak wesz.

Mało kto ze zwykłych ludzi w nie nie wpada,

Plotki śmierdzą, jak zaraza szerzą swąd.

Chodzą ploty, że zabronią mówić bredni,

Chodzą brednie że za ploty

To od razu już pod sąd!

Plotki

Mój druh odwiedził Magadan.

Zdejmijcie czapki, zdejmijcie czapki.

Pojechał tam, dojechał sam.

Lecz nie z przypadku, lecz nie z przypadku.

Nie to, by w życiu źle mu szło

Nie to, by robił tym na złość,

Lub żeby przygód poznać smak

Po prostu tak, po prostu tak.

Na pewno powie zaraz ktoś

Że niepotrzebnie, że po cholerę

Bo tam zbyt straszne wstają dni:

Morderców wiele, bandytów wiele.

On tak by odpowiedział wam:

„Nie mniej ich tu, niż jest ich tam!”

Walizkę wziął, odjechał sam

Na Magadan, na Magadan!

Mój druh odwiedził Magadan

Całkiem spokojnie, całkiem dostojnie.

I konwój go nie będzie lał

On dobrowolnie, on dobrowolnie.

A może jechać by tam z nim

Choć może to dziwacznie brzmi?

I dni z nim dzielić podłe, złe

I lec na dnie i lec na dnie…

Magadan



Czemu wszystko nie tak, choć pozornie bez zmian

Niebo czyste i pełne spokoju

Taki sam las, powietrze i woda i ptak

Tylko on nie powrócił dziś z boju.

Nie pamiętam kto z nas w głupich kłótniach prym wiódł

Czy to w podłym, czy dobrym nastroju

Jakże chętnie bym teraz trzy po trzy z nim plótł

Kiedy on nie powrócił dziś z boju.

Często milczał na złość, podśpiewywał nie w takt

Głupio gadał o babach i strojach

Wstawał zawsze za wcześnie, nie dawał mi spać

Ale on nie powrócił dziś z boju.

Mało ważne to już, ale dziwne, bo tak:

Było dwóch nas i jakby wiatr powiał

Nagle zdmuchnął ognisko, zostawił mi żar

Kiedy on nie powrócił dziś z boju.

Wiosna znowu nam lśni, może na lepszy czas

Zawołałem jak kiedys u zdroju:

„Stary usiądź, pogadaj!” A głos jakby zgasł

Przecież on nie powrócił dziś z boju.

Nawet miejsca w ziemiance starczało dla dwóch

I pół na pół dzielony czas znoju

Teraz wszystko ma jeden. Lecz mówi mi coś

Że to ja nie wróciłem dziś z boju!

On nie powrócił z boju

Za mnie się pomodli pewna starsza pani

I koledzy spłacą mój niejeden dług

Za mnie ktoś zanuci jakieś moje pieśni

Może też kielicha strzeli za mnie wróg?

Książek mi nie dają już od dawien dawna

A moja gitara w kącie gdzieś bez strun

Nic mi już nie wolno, nawet nie tak myśleć

Słońce mi zabrali i księżyca nów.

Kłębi mi się w głowie, myśl o myśl uderza

Trzy kroki do ściany, siedem aż do drzwi

Nie ma drogi w prawo, nie ma i na lewo

Wolno tylko marzyć, wolno tylko śnić.

Śni mi się, że wyjdę, że otworzą zamki

Wezmę swą gitarę i odejdę stąd

Kto mnie tam przywita, kto się do mnie przyzna

Czy im wytłumaczę, że to nie mój błąd?

Za mnie sie pomodli…

Pobądźcie dzień choć w milicyjnej skórze

A życie odmieni się wam w mig

Podnieście toast za tych, co za murem

Za tych co za murem nie pije nikt.

A przy sąsiednim stoliku towarzystwo

A za następnym stolikiem wesele

Pannna młoda uwagi nie zwraca

Kiedy tajniak poczyna raczej śmiele.

Patrzę z boku i trochę mi głupio

Patrzę z boku i żal mi dziewczyny

I wylałem swą wódkę w akwarium:

Pijcie ryby na moje urodziny…

Dzień urodzin porucznika milicji



Szpital polowySzczyty



PIEŚNI     

 Zostałem zaproszony przez Redakcję do przedstawienia moich tłumaczeń pieśni 

Włodzimierza Wysockiego. Wielka to dla mnie przyjemność, za którą bardzo dziękuję.                                          

Pomyślałem jednak, że  nie obejdzie  się  bez  kilku  słów  wstępu.

 Te tłumaczenia powstały z konieczności. Kiedy lata temu zainteresowałem się literacką 

piosenką rosyjską i chciałem ją wykonywać, było ich mało. Tymczasem miałem taśmy z 

prywatnych recitali Wołodii, więc nie mając innego wyjścia, postanowiłem samemu zakasać 

rękawy.

 Z czasem tłumaczy przybywało, dziś pewnie ich więcej, niż kiedykolwiek. Niektóre ich 

dzieła są doskonałe, korzystam z nich, jednak w większości wypadków pozostałem przy 

swoich. Poważnym problemem translatorów jest konieczność takiego trzymania rytmu tekstu, 

by dał się on bez kłopotów zaśpiewać. Chodzi nie tylko o ilość, rozkład sylab czy akcentu, ale 

też unikanie trudnych zbitek dykcyjnych, zwłaszcza w następujących po sobie słowach. Proszę 

mi wierzyć, że odpowiedni układ głosek potrafi ułatwić, albo ogromnie utrudnić nawet 

oddychanie wykonawcy, zwłaszcza w szybkim rytmie piosenki. Wykonawca sapiący, 

mocujący się z czytelnością tekstu, dla publiczności jest niewiarygodny, poza tym wszyscy 

męczą się razem z nim.

 Kolejna sprawa. Poecie wolno napisać tłumaczenie mocno niejednoznaczne, wymagające 

od czytelnika pochylenia się nad nim, przeczytania kilka razy, pomedytowania. Jako 

wykonawca nie mam takich możliwości, muszę na coś postawić i dać słuchaczowi własną 

interpretację tekstu, bo inaczej mnie nie zrozumie. W ten sposób oczywiście ryzykuję 

uproszczeniami, ale to jedyna droga. Co najwyżej świadomie mogę zrezygnować z niektórych 

pieśni wymagających dłuższego wprowadzenia, wynikłego choćby z kontekstu politycznego, 

społecznego, czy obyczajowego, niezrozumiałego w naszych polskich realiach.

 Jest jeszcze jedna trudność, wspólna dla wszystkich tłumaczy Wysockiego. Polega ona na 

wybitnie „niefrasobliwym” podejściu autora do wykonywanych przez siebie pieśni. Potrafił na 

koncertach dodawać całe zwrotki, inne wyrzucać, zmieniać ich kolejność, słowa, znienacka 

dorzucać puenty wynikające z tego, co przydarzyło się danego dnia jemu, ojczyźnie, bądź 

światu. Niejednokrotnie w sposób znaczący zmieniały one sens całości. Mam na to mnóstwo 

dowodów w postaci taśm z występów, na których jednego dnia śpiewa w jednej, a dosłownie 

następnego dnia w innej wersji, by już nigdy do obu nie powrócić. Tymczasem w wydaniu 

książkowym można spotkać jeszcze kolejną. Jaką zatem wersję uznać za najważniejszą i 

obowiązującą? Stąd też wzięła się moim zdaniem informacja, że napisał około dwóch tysięcy 

piosenek. Bardziej dociekliwi badacze twierdzą, że było ich co najwyżej osiemset, a reszta, to 

„wariacje na temat”. Przychylam się do tej wersji.

 Jakby Wysockiego nie oceniać, dla Rosjan pozostał jednym z najważniejszych artystów. 

Tych, którzy znali na wskroś rosyjską duszę. Do dziś w Moskwie, niezależnie od pory roku i 

pogody, świeże kwiaty leżą tylko na dwóch grobach: Jesienina i Wysockiego…

PS. Przy powtarzanych refrenach zrezygnowałem z ich ciągłego cytowania.

Włodzimierz Wysocki
TŁUMACZENIE: ANDRZEJ LAJBOREK



„Poetą się bywa, a nie jest” – zwykł mawiać poeta i satyryk Jonasz Kofta. 

Powtarzał to odkrycie po wielekroć, w różnych sytuacjach i do różnych 

interlokutorów. Aż stało się aforyzmem, który zrobił ogromną karierę. Już 

w latach 70. ub. w. powiedzonko „poetą się nie jest, poetą się bywa” 

ogłoszono dogmatem, na który coraz częściej powoływali się sami poeci, a 

także redaktorzy i krytycy literaccy. Świadczą o tym choćby słowa 

Milczewskiego-Bruna: „Cóż – wiemy skądinąd – że poetą się bywa”, 

posadzone w artykule (nomen omen) „Degradacja poetów?”. Jest to o tyle 

znamienne, że autor „Poboków” miał duszę rebelianta, był nieufnym 

wobec wymysłów różnej maści inteligentów i intelektualistów. Jemu nie 

można było wcisnąć publicystycznego kitu czy innej pseudouczonej gadki-szmatki. Snadź w 

błyskotliwym sofizmacie Kofty musiała kryć się (nadal się kryje) jakaś atrakcyjna, psychologiczna 

głębia, zdolna zauroczyć wszystkich zainteresowanych. Wszak we wspomnianym artykule (nieco dalej) 

czytamy: „Śmieszny bo w końcu jest ten, który określenie «poeta» traktuje jako zawód”. 

Faktycznie myśl tę Milczewski-Bruno powtórzył za sławnym kompozytorem Arturem 

Honeggerem, którą znalazł był w szkicu Tadeusza Różewicza „Sezon poetycki – jesień 1966”. Tenże 

Honegger ogłosił kategorycznie: „Muzyka ginie, podobnie jak zginął poeta” (ibidem). Myśl o społeczno-

kulturowej śmierci poety b. spodobała się twórcy „Kartoteki”, inteligentnie rozwinął ją w spory i 

sugestywny obraz, pisząc np.: „Poezja jest martwa, poezja jest śmiertelna, poezja może umrzeć, a poeci są 

tylko śmieszni”. Transparentna enuncjacja brzmiała: „Nie czuję się «poetą»!”. Wielki Różewicz mógł 

szokować swych wiernych czytelników paroksyzmami samoudręczenia i samokrytycyzmu – miał do 

tego moralne prawo. Wiadomo, od zakończenia wojny minęło zaledwie dziesięciolecie, trauma 

okupacyjna wciąż wydawała smutne owoce. Oczywiście wtedy przed autorem „Głosu Anonima” stało 

wręcz metafizyczne wyzwanie: „Stworzyć poezję po Oświęcimiu”. Natomiast o Milczewskim-Brunie 

tego już powiedzieć nie sposób. Pisał swoje „Poboki” (dajmy na to) 10 lat później i to wystarczyło, aby 

problemy pokolenia Kolumbów stały się mu obce. Również entuzjaści jego eksperymentów 

lingwistycznych nie byli admiratorami Gajcego, Borowskiego, Różewicza czy Grochowiaka. Czas zrobił 

swoje, więc dla fanów Steda, Bruna czy innego Wojaczka poezja była czymś tak samo żywym i 

naturalnym jak powietrze, ziemia, woda i ogień…

Czy poeci już wtedy byli śmieszni? Czy rzeczywiście do przeszłości odszedł zawód: poeta? 

Przecież sam Różewicz w „Przygotowaniu do wieczoru autorskiego”(1971) używa takich sformułowań, 

jak np. „poeci zawodowi”, „profesjonaliści” czy „różni fałszerze poezji (są tacy – podobnie jak fałszerze 

pieniędzy!)”. Pytam wprost: Czy rzeczywiście „śmieszny bo w końcu jest ten, który określenie «poeta» 

traktuje jako zawód”? Przecież autor „Podwójnej należności” otrzymywał za swoje wiersze, felietony i 

recenzje całkiem niezłe honoraria od „Faktów”, „Poezji” czy „Twórczości”. (Zerknijcie do jego 

listów!...). Ponadto dostawał pieniądze za spotkania autorskie, za odczyty na zjazdach poetów oraz – 

profity od wielotysięcznych nakładów swoich książek. [DYGRESJA 1): Dogorywał peerelowski reżim, 

ale – jak wspominali Z. Jerzyna, A. Waśkiewicz czy J. Koperski – rzutkim literatom żyło się naprawdę 

wspaniale: spędy, nagrody, sława, adoratorzy, stypendia, honoraria... Począwszy od „Sz. Młodych”, 

Poetą być czy bywać?

Autoportret

Stanisław Chyczyński



poprzez różne „Radary”, „N. Wyrazy”, „Wieści”, po „Ż. Literackie” – wszystkie redakcje płaciły autorom 

za każdy tekst! Dzisiaj mamy dobrodziejstwo wolnego rynku i sami literaci nierzadko muszą płacić 

haracz różnym redakcjom za możliwość druku… Bravo, ecce progressus!...] 

Dalej: autor „Dopokąd” (1974) niekiedy prosił listownie przyjaciół lub znajomków o zakup paru 

egzemplarzy swojej nowo wydanej książki, której (względnie) spory nakład błyskawicznie znikał z półek 

księgarskich. (Bruno po prostu bał się, że jak wróci do siebie z kolejnej szaleńczej wyprawy, to „będzie 

już po sprawie”). Dzisiaj słynny twórca kapitalnej książki poetyckiej „Polonia Aeterna” skarży się, że 

cholernie ciężko sprzedać 500 sztuk nakładu. Czujecie różnicę?... Jestem skłonny zaryzykować 

twierdzenie, że Milczewski mógł był wyżyć z pisania książek, felietonów, artykułów, gdyby tylko 

prowadził INNY tryb życia. Albo jeszcze inaczej: gdyby przestał BYWAĆ poetą, a stał się poetą 

zawodowym; w jego czasach było to JESZCZE MOŻLIWE. 

W Polsce mieliśmy i mamy specyficzne realia (rynkowe, promocyjne, środowiskowe etc.) w 

szeroko pojętym świecie literatury. Dlatego, biorąc pod uwagę te rodzime okoliczności (czyt. 

ograniczenia!), formuła «zawód: poeta» może de facto cokolwiek nas śmieszyć. Podobno na Zachodzie 

(piszę „podobno”, skoro nie znam tego z autopsji!) sytuacja wygląda zgoła inaczej. TAM niejeden poeta, 

który czuje się zawodowcem (który ma w dowodzie tożsamości wpisane: «zawód: poeta») po prostu 

zarabia na pisaniu książek (wiersze, wspomnienia, listy, przekłady) tudzież na ględzeniu o literaturze do 

akademickiej młodzieży. Jego karierą literacką zajmują się specjaliści, którzy organizują spotkania 

promocyjne, odczyty dla studentów, występy w TV, wyjazdy zagraniczne, pertraktacje z wydawcami etc. 

(Przeczytajcie sobie np. powieść „Alef” P. Coelho, dla lepszej orientacji w odnośnych ponderabiliach). 

Pisanie książek stało się tam jedną z dziedzin komercji, którą zajmują się spece od pomnażania pieniędzy, 

dlatego przypuszczam, iż obiekcja wypowiedziana pół wieku temu przez kompozytora Heneggera 

straciła na aktualności. 

Wszystko, co napisałem powyżej, dotyczy tak naprawdę zewnętrznego aspektu bycia (lub tylko 

bywania) poetą. A przecież meritum problemu zawiera się raczej w aspekcie wewnętrznym, 

immanentnym, psychologicznym. Zatem bezpośrednio dotyczy stanu samoświadomości piszącego, 

mało tego – wyraża pośrednio stopień jego samooceny i samozaufania, wiary (lub jej braku) we własne 

siły twórcze, we własną kreatywność. Dla mnie złota myśl Kofty „poetą się nie jest, poetą się bywa” jest 

przejawem nie tyle pokory i skromności, ile zwykłego wygodnictwa i asekurantyzmu. (A propos może 

warto tutaj przywołać zawołanie Milczewskiego-Bruna: „Precz z premedytowaną skromnością!”). 

Wszak od dobrego, doświadczonego, utalentowanego poety mamy prawo oczekiwać, że napisze nam 

wierszyk na poczekaniu lub jakiś poemat na zamówienie. (Ongiś tak właśnie czynili ubóstwiani poeci w 

rodzaju Asnyka, Przerwy-Tetmajera czy Orkana, nie odtrącając sztambuchów swoich „asystentek”. Nie 

musiały to być od razu arcydzieła, ale niebanalne wyrazy szacunku dla swoich czytelników). Zarazem 

byłoby to świadectwem mentalnej gotowości słowiarza do spełniania oczekiwań, jakie odbiorcy zwykli 

dawniej wysuwać pod adresem umysłów nietuzinkowych i niebojaźliwych. Celowo tutaj użyłem terminu 

„słowiarz”, kojarzącego się ze słówkiem „stolarz”, aby rozbroić argument tych, którzy chcieliby 

krzyknąć, że prawdziwy poeta to nie rzemieślnik. 

I tu się mylą! Dawniej każdy wybitny poeta musiał być jednocześnie dobrym rzemieślnikiem, bo 

jeśli coś spartaczył, mankament od razu rzucał się w oczy. Zawodowiec bezbłędnie umiał stosować 

tajniki ars poetica. A dziś rozpleniła się – wielce elastyczna – forma wiersza wolnego, która pozwala 

wiele ukryć, dlatego mamy tak liczne zastępy przeróżnych „poetników”, „norwidków” czy „eliocików” 



(mówiąc językiem R.M.-B.) tudzież „fałszerzy poezji” (T.R.). [DYGRESJA 2): Stan poezji najnowszej 

przypomina sytuację w naszej muzyce rozrywkowej, w której wzrasta produkcja piosenek zagranych, 

zaśpiewanych, zaaranżowanych na najwyższym poziomie, ale wielkich, niezapomnianych szlagierów 

wciąż brak! Takoż w liryce – ciągle zwyżkuje produkcja tomików dobrych (żeby nie powiedzieć: 

świetnych), tyle że estetycznie bliźniaczych, jednakowych, zunifikowanych, których (niestety) nikt nie 

chce kupować. Zasada jest prosta: po co mam czytać cudze wiersze, skoro równie dobre mogę napisać 

sobie sam?]

Dawno, dawno temu uprawianie poezji było zajęciem elitarnym, parali się tym poeci 

profesjonalni, którzy (potencjalnie) zawsze byli gotowi stanąć w szranki z konkurentami oraz podjąć 

wyzwanie raptem zaoferowane przez życzliwego wydawcę. Nawet im się nie przyśniło, że nie są poetami 

stale i wszędzie, ale są nimi tylko od przypadku do przypadku. (Kiedy kończyła się wena, popadali w 

prostrację lub depresję). Tak było jeszcze za czasów Peipera, Przybosia, Broniewskiego czy 

Gałczyńskiego. Ale ten «złoty wiek» poezji przepadł w mrokach kosmicznej studni. Teraz 

produkowaniem utworów poetyckich zajmuje się „plankton demokratyczny” (jak mówi Elżbieta 

Stankiewicz-Daleszyńska), który wprawdzie nie ma rozwiniętej samoświadomości artystycznej, ale 

posiada cudowno-magiczną formułę: vers libre. To ona zapewnia każdemu dobre samopoczucie. Jeśli 

przyjdziecie do jednego z takich nowoczesnych sztukmistrzów, z konkretną prośbą („napisz coś dla...” 

albo „napisz coś na temat…”), zapewne w odpowiedzi usłyszycie „nie piszę na obstalunek, nie jestem 

rzemieślnikiem” lub coś podobnego. Plankton demokratyczny celuje w chwilopisaniu i życiopisaniu, w 

utrwalaniu głupot, banałów i trywialności. Tylko nieliczni (W. Wencel, K. J. Węgrzyn, J. Utkin i paru 

innych) mocują się z trudniejszymi formami oraz niełatwymi zagadnieniami. Naprawdę garstkę spośród 

nich nurtuje i niepokoi stara, określona (już w latach 60-tych ub. w.) przez mistrza Różewicza idea fix: 

„(...) oto problem godny poety: / jak wierszy nie pisać / jak nie napisać / jeszcze jednego wierszyka”...  

Portret i Ex Libris Stanisława Chyczyńskiego, rysował Kazimierz Wiśniak



My z drugiej połowy XX wieku

rozbijający atomy

zdobywcy księżyca

wstydzimy się

miękkich gestów

czułych spojrzeń

ciepłych uśmiechów

Kiedy cierpimy wykrzywiamy 

lekceważąco 

wargi

Kiedy przychodzi miłość

wzruszamy pogardliwie 

ramionami

Silni cyniczni

z ironicznie zmrużonymi 

oczami

Dopiero późną nocą

przy szczelnie zasłoniętych 

oknach gryziemy z bólu 

ręce 

umieramy z miłości

 

 

 Małgorzat Hillar jest dzisiaj poetką prawie zapomnianą, a przecież trafiała do ważnych antologii 

liryki polskiej i była żywiołową uczestniczką życia literackiego po II wojnie światowej. Urodziła się w 

1926 roku na Kociewiu, a potem jej losy splatały się ze Starogardem Gdańskim, Częstochową i 

Bydgoszczą, gdzie pracowała w latach 1945–1946 w Urzędzie Ziemskim. Studia w zakresie prawa 

podjęła w Uniwersytecie Warszawskim i odtąd jej dzieje związane były ze stolicą. W 1963 roku wyszła za 

mąż za znanego literata Zbigniewa Bieńkowskiego i urodziła syna Dawida, późniejszego poetę, laureata 

między innymi Nagrody Fundacji Kościelskich. Małżeństwo nie przetrwało próby czasu i zakończyło się 

rozwodem w 1970 roku, a potem alienacją autorki i chorobą alkoholową, z której pomogli dźwignąć się 

członkowie rodziny. Jej poetyckim debiutem była publikacją wiersza Słowa w –  w 1955 Nowej Kulturze

roku, a jej pierwszym tomem poetyckim Gliniany dzbanek, wydany dwa lata później. Publikowała także 

w „ ”, „ ”, „  i w innych periodykach. Już w 1959 została członkinią Przedpolu Twórczości Zwierciadle

Małgorzata Hillar (1926-1995)
My z drugiej połowy XX wieku

rys. Henryk Owsianko



Związku Literatów Polskich, zyskując wielu czytelników swojej twórczości. Do jej erotyków muzykę 

skomponował Tadeusz Baird i utwory te zostały wykonane podczas Międzynarodowego Festiwalu 

Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”. Poetka zmarła w 1995 roku i w tymże samym przedziale 

czasowym ukazał się jej ostatni zbiór wierszy, zatytułowany Gotowość na zmartwychwstanie. Dzisiaj 

pamięć o tej autorce kultywuje się głównie na Kociewiu, gdzie działa Gminna Biblioteka Publiczna im. 

Małgorzaty Hillar i Towarzystwo Społeczno-Kulturalne jej imienia (Zblewo) i gdzie jest skwer jej 

dedykowany (Piesienica). 

 Wraz z pojawieniem się w naszej literaturze Orientacji Poetyckiej Hybrydy wzrosła ranga ujęć 

pokoleniowych, zarówno w publikacjach prasowych, antologiach, jak i w krytyce literackiej. Ogromne 

zasługi w tym zakresie miał Jerzy Leszin-Koperski, a sekundował mu udanie Andrzej Krzysztof 

Waśkiewicz. Ten duet wylansował sporo antologii, moderował wydawanie dużych periodyków, jak 

„Orientacja” i „Integracje”, a także animował ruch literacki na przełomie lat siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Ich uwadze nie mógł umknąć żaden wyrazisty, generacyjny manifest 

poetycki, dlatego też wysoko zaczęli oni cenić wiersz Małgorzaty Hillar pt. My z drugiej połowy XX 

wieku. Szybko utwór ten zyskał sławę i przedrukowywany, powielany i przepisywany, zaczął żyć swoim 

wewnętrznym rytmem. Dzisiaj jest tyleż zabytkiem literackim, co zdumiewającą syntezą świadomości 

młodego pokolenia, dojrzewającego po II wojnie światowej. Ci ludzie mieli swoje ideały i szczytne 

marzenia, a wychowani w państwie komunistycznym, poddawani byli naciskom propagandowym. W 

drugiej połowie dwudziestego wieku zaczęło się wychwalanie sukcesów naukowych i lotów 

kosmicznych. Gagarin pomknął w kosmos, po nim uczynił to astronauta amerykański Allan Shepard, a 

potem lądownik Apolla 11 osiadł na księżycowym gruncie i Neil Armstrong mógł wypowiedzieć słynne 

zdanie o małym kroku człowieka i wielkim skoku ludzkości. Hillar wskazuje te osiągnięcia, ale 

jednocześnie wprowadza do wiersza wyraziste kontrapunkty: My z drugiej połowy XX wieku/ rozbijający 

atomy/ zdobywcy księżyca/ wstydzimy się/ miękkich gestów/ czułych spojrzeń/ ciepłych uśmiechów. Ten 

zabieg poetycki powoduje, że ludzie stają się jak maszyny i przejmują ich zimny automatyzm. Z jednej 

strony są osiągnięcia urządzeń i posługujących się nimi ludzi, a ze strony drugiej mamy do czynienia ze 

swoistym odczłowieczeniem kochających i czujących istot. W epoce, wskazanej w tytule i pierwszym 

wersie utworu zdobycie księżyca ważniejsze jest od empatii, a praca w instytucie jądrowym od czułości i 

życzliwości. To jakby wyznaczniki osób, którymi szczyciły się państwa totalitarne, uznające takie 

postawy za wyższy poziom rozwoju świadomości materialistycznej.          

Istoty wyjątkowo wrażliwe i czujące więcej od innych, by przetrwać albo ukryć się w tłumie, 

zaczynają funkcjonować w świecie mimikry i nieustannego udawania. Wszak schwytanie ich w 

momencie okazywania sobie czułości, mogłoby zostać uznane za słabość. Państwo socjalistyczne 

szerzyło kult tężyzny fizycznej, siły i wiary w swoją potęgę, manifestując to na plakatach i przypominając 

stale na specjalnych planszach propagandowych. Bohaterowie i bohaterki wiersza Hillar rozumieją 

zakłamanie rzeczywistości, w której przyszło im bytować i zachowują się tak, jakby to nie robiło na nich 

żadnego wrażenia: Kiedy cierpimy wykrzywiamy/ lekceważąco/ wargi/ Kiedy przychodzi miłość/ 

wzruszamy pogardliwie/ ramionami. Ból i uczucia są dla ludzi słabych, co nie znaczy, że nie mają 

zupełnie znaczenia – samo ich pojawianie się w tym świecie, świadczy o tym, że jest on realny i oprócz 

udawania, mamy w nim do czynienia z prawdziwymi odczuciami. Miłość jednak pojawia się w nim, a 

tylko podpatrzona u zwierząt mimikra, każe manifestować pogardę dla niej i upodabniać się do postaci z 

przekazów ideologicznych. Ból też jest realny, ale domaga się lekceważenia, bo inaczej przybrałby formę 



permanentną i stałby się narzędziem nacisku. Człowiek drugiej połowy dwudziestego wieku, wtłoczony 

w uniform, rodem z utopijnych powieści Orwella czy Huxleya, musi udawać, że jest silny i podkreślać to 

w specjalny sposób: Silni cyniczni/ z ironicznie zmrużonymi/ oczami. Trudno dzisiaj powiedzieć czy 

wiersz poetki był rodzajem gry z cenzurą, czy też miał charakter intymnego wyznania kobiety, która 

nauczyła się funkcjonować w świecie pełnym realnych zagrożeń. Niewątpliwie był potwierdzeniem 

nieustannego udawania i skargą nadwrażliwej istoty: Dopiero późną nocą/ przy szczelnie zasłoniętych/ 

oknach gryziemy z bólu/ ręce/ umieramy z miłości. To przecież jest wyraziste przywołanie lat wojennych, 

kiedy trzeba było szczelnie maskować okna i czekać aż ucichną sygnały dźwiękowe więziennych 

pojazdów, aż patrole przejdą ulice i zamkną się w koszarach. Tylko wtedy pojawi się hermetyczna 

przestrzeń, w której kobieta będzie mogła być kobietą, ból bólem, a miłość miłością. Tylko wtedy, przez 

chwilę, ludzie będą znowu ludźmi…

Dariusz Tomasz Lebioda



 Ukazał się dwunasty zbiór wierszy Edmunda Borzemskiego, poety mieszkającego od lat w 

Korfantowie na Opolszczyźnie. Tom pt. „Hieroglify drogi” wydany w 2020 r. przez Wojewódzką 

Bibliotekę Publiczną w Opolu redagował i poprzedził własnym słowem poeta Harry Duda. Eleganckie 

wydanie z ilustracjami Wojciecha Kowalczyka, podkreślającymi klimat tego poetyckiego zapisu. A jest  

to zapis niezwykły – przejmujący, tym bardziej, że dotyczy drogi życiowej poety borykającego się od 

dziecka z niepełnosprawnością. Oszczędny,  precyzyjny dobór słów dotyka głębi odczuwania i porusza 

szerokie przestrzenie wyobraźni. Nierzadkim zjawiskiem w twórczości literackiej jest odnoszenie się do 

własnego losu, patrzenie na świat z jego perspektywy, poprzez własne doświadczenia. Chęć dzielenia się 

nimi czy też zachowania na dłużej swojego istnienia.

 Wiele wierszy z „Hieroglifów drogi” Edmunda Borzemskiego zatrzymuje, wzrusza czy wręcz 

porusza. Lektura tomiku skłania do zadumy nad ludzkim losem. Nikt nie jest w stanie wychylić przed 

swój czas, wyjrzeć jak przez okno, by podejrzeć któreś z oczekiwanych, czy jakiekolwiek jutro. Czas 

ogranicza ludzi pod wieloma względami, także w aspekcie poznawczym. Jedynie wyobraźnia, a tej 

poetom nie brakuje, pozwala szybować poza czasem i przestrzenią. Korfantowski poeta często powraca 

do minionych, przeżytych dni. Przygląda się hieroglifom własnej drogi życiowej z perspektywy 

człowieka z ponad sześćdziesięcioletnim doświadczeniem życiowym. 

  W wierszu „Hieroglify” – znamiennym dla tomiku – próbuje odczytać boskie zamysły, by je 

spuentować:„ A we mnie /wiara /w odczytane hieroglify /narasta /warstwami czasu.” Poeta z ufnością 

zawierza się Bogu, którego nie potrafi zrozumieć. „Uciekam” – „Dobro, /które wpisał we mnie /Bóg 

/przed moim urodzeniem – /na Ziemi jest /nie do odczytania /(brak deszyfrującego kodu). /Być może /tę 

umiejętność /pozostawił Sobie.”

  W pierwszej części zbioru noszącej tytuł „Piórko bytu” znajduję wiersze przesiąknięte  

doświadczeniem własnej życiowej wędrówki. Żal do losu, może nawet gorycz pojawia się w słowach 

wiersza „Sobie na urodziny II”– „Gangrena rozsądku /toczy otwartą ranę /marzeń. /Liżę ją mozolnie, 

/by móc wstać  / i  uciec  /od samego s iebie ,  /bo piórko bytu /nie  do unies ienia .” 

Z jednej strony lekkie pióro, łatwość pisania, twórcza swoboda – z drugiej konieczność mierzenia się od 

najmłodszych lat z różnego typu ograniczeniami, w tym barierami architektonicznymi. Taki właśnie 

„byt” boleśnie zakłóci beztroskę lat dziecięcych i późniejszą radość tworzenia. „W drodze” –„Biegający 

dookoła owczarek /ostrzegawczym szczekaniem /odganiał już dorosły, /choć sześcioletni, /smutek 

malca. /Inwalidzkie kule /niedbale rzucone obok /zaciemniały jasność obrazu.” Refleksyjne odniesienie 

się do przeszłości i niepewność dalszej drogi. Dziś obraz dzieciństwa tkwi w pamięci poety jak 

„zabawki/ukołysane przez czas”. Znów więc pojawia się czas, jako poznanie i tajemnica. „Pytanie”– 

„Jak długo /będzie mi dane /bawić się wyobraźnią – /ostatnią z zabawek /pozostawioną mi /przez Boga? 

/Ile dziecka /pozostało w poecie, /wie tylko /on”. Zawieszony w swoim czasie wbija „oczy w horyzont, 

szukając odpowiedzi na pytania /o początek i koniec wszystkiego” („Szukając”).

  Poeta nie skupia się jednak wyłącznie na sobie – jest nieustannie ciekaw otaczającego świata i ludzi. 

Doświadczony przez los staje się tym bardziej czułym obserwatorem. Nie zapomina również o 

ukochanych czworonogach, które stały się lirycznym Ty w wierszach: „Mój Reks 1”, „Mój Reks 2” 

„Malwina” 

  Głęboko poruszającym jest wiersz „Okno życia”. Poeta, zawdzięczający wiele własnej mamie, tak 

Teodozja Świderska

Ciężar lotu 



bardzo obecnej każdego dnia, współczuje dziecku odrzuconemu / porzuconemu: „Jak zrównoważyć 

/strach /przed istnieniem /w naszym świecie, /kiedy pierwszą /napotkaną twarzą /nie jest twarz matki /lecz 

szyba?” Z kolei w wierszu „Akt odwagi” próbuje zrozumieć przyczyny desperackich kroków, 

przywołuje werterowskie „powody wymykania się z życia”. Patrzył na nie „z lękiem – jak na tchórza 

przystało”, by w zestawieniu z własnym doświadczeniem życiowym ostatecznie wyrazić konstatację: 

„Zapomniałem, /że być zwyciężonym /przez życie /i mu nie ulec – /to nie porażka.”

  Jest w tym zbiorze wiele wierszy dedykowanych rodzinie, najbliższym – mamie, ojcu, babci oraz 

ludziom napotkanym na drodze życia, także tym, którzy przeszli już na drugą stronę światła, jak np. poeta 

Tadeusz Soroczyński („Sad”, „Nagłość”).  Nie licząc kilku postaci historycznych (np. Marszałek 

Piłsudski, Józef Bem), trzydzieści kilka wierszy dedykowanych imiennie. Jest to więc pokaźna galeria 

przyjaciół i znajomych poety. Znajdują wśród nich postacie znane i uznane, jak prof. Marian Zembala 

(kardiochirurg także piszący wiersze). Dedykuje mu dwa wiersze – okolicznościowy w dniu 70. urodzin 

Profesora, pt. „Dzisiaj” oraz „Cud istnienia” – „Już sam nie pamiętasz, /Profesorze, /ilu ludziom 

/przeszczepiłeś wiarę /w cud istnienia…”

Z kolei „…Przed kawiarnią „Klahra” /ubrany w czarny cylinder /wyobraźni /i uśmiech /stoi Zbyszek. 

/Oddycha wierszami, /dźwiga kolejny dzień” – w cytowanych słowach wiersza „Pasażer” – łatwo 

rozpoznać adresata, którym jest oczywiście Zbigniew Kresowaty (pseud. Ikona) – poeta, eseista, krytyk 

literacko - artystyczny, grafik, malarz ikon, ilustrator i portrecista, organizator Nocy Poetów w Lądku 

Zdroju, prowadzący tam kawiarnię literacką pn. Klahra. 

 W rozdziale „Dalekie wczoraj – bliskie dziś” Edmund Borzemski odnosi się do przeszłości 

historycznej. Jako historyk z wykształcenia, patriota i pacyfista podkreśla jak ważna jest pamięć 

historyczna (m.in. „Pamięć duchy ożywia”, „Na cmentarzu w Łambinowicach”, „Syberia i brzozy”)

  Omawiany zbiór ukazał się w pandemicznym roku 2020 r. Wśród wierszy komentujących „bliskie 

dziś” znajdują się więc także poetyckie komentarze panującej zarazy, za sprawą której wszyscy 

zostaliśmy zamknięci w jednej „celi”. W wierszu pod takim tytułem, poeta, w imieniu wszystkich 

wierzących zwraca się do Boga słowami: „Zamknęliśmy się /dobrowolnie /w klauzurze /Twoich 

przykazań, /by móc jeszcze bardziej /Ciebie wielbić”, lecz mimo oddania Bogu czasem czuje się 

rozczarowany. Niejako oskarża Boga o przykre doświadczanie ludzi, mówiąc jakby z wyrzutem: „Świat 

uczyniłeś /jedną wielką /celą”. Natomiast w wierszu „Plaga” zadaje ludziom trzy retoryczne pytania 

dotyczące postaw, wzajemnych relacji, np.: „Czy wystarczy nam /jedna plaga /byśmy wreszcie /stali się 

ludźmi?”

 Pozwolę sobie przytoczyć (za redaktorem wydania) fragment opinii prof. Marina Zembali, 

umieszczonej w „Przedsłowiu” autorstwa Harry`go Dudy oraz refleksję puentującą tekst poetyckiego 

redaktora omawianego zbioru.Prof. Marian Zembala: „…Edmund zjawia się ponownie w kolejnym 

tomiku „Hieroglify drogi”, aby raz jeszcze do nas przemówić poprzez mający charakter lustra osobisty 

dziennik, w którym skrupulatnie zapisuje świat wokół nas i z typową dla siebie wrażliwością przypomina 

nam o dostrzeganiu potrzeb bliźnich, w zawsze odważnym dialogu z Opatrznością, z którą wadzi się 

o drobiazgi i pryncypia. Wszystko po to, aby jeszcze lepiej służyć człowiekowi, który osamotniony nie tylko 

z powodu pandemii, poszukuje dobrych wspomnień, upomina się o miłość, prosi o zdrowie i ludzką 

solidarność”.

  Harry Duda: „Bańka świata, w której przebywa Autor, jest wielokolorowa i z pozoru krucha jak bańka 

mydlana . Wszakże czuwająca świadomość poety i etos jego wartości, wreszcie jego pióro czynią z tej 

„bańki” prawdziwy i „dobrze umocniony” azyl, aby podróżować wyobraźnią po nieograniczanych 



przestworzach Słowa. I że nie woskiem klejone to skrzydła – nie spadnie jak Ikar”

Nota biograficzna:

Edmund Borzemski debiutował poetycko w 1987 roku. Publikował wiersze w licznych czasopismach i 

wydawnictwach zbiorowych. Wydał dotąd 11 tomów wierszy: „Podzielmy się słowem”, „Obok 

milczenia”, „Nieobecność to kamień”, ”Wyścig o”, „Gwiazda Syzyfa”, „Nie gasić gwiazd”, „Wiatrem po 

szkle”, „Przetrwać”, „Człowiek za burtą”, „Coraz więcej ciszy”, „Malowanie słowa”.  Jest także 

współautorem albumu poetyckiego „Fotografia poezji – poezja fotografii” oraz „Przewodnika po 

wystawach stałych Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych w Łambinowicach” . 

Należy do opolskiego oddziału ZLP, Konfraterni Poetów w Krakowie, Górnośląskiego Towarzystwa 

Literackiego w Katowicach, Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Opolu, Niemodlińskiego 

Towarzystwa Regionalnego. Jest członkiem „Wspólnoty Polskiej”. Uhonorowany za osiągnięcia i 

zasługi w dziedzinie kultury tytułami: „Zasłużony dla Gminy Korfantów” i „Honorowy Obywatel Gminy 

Łambinowice” oraz Odznaką Honorową „Za zasługi dla Województwa Opolskiego”. 

        

Opole 2021 r.



Trzeba nam wiedzieć, że powstała niebywała antologia wydana w „Akwedukcie”. Jest ona bardzo 

ciekawą pozycją literacką, jakiej jeszcze w kresie powojennym na Dolnym Śląsku nie było. Antologia 

wydana w 2020 roku skupia poetów, którzy mieli cokolwiek do powiedzenia o rzece Odrze, która jest, jak 

to określił wydawca, „oknem na świat” (s. 375). W twardej laminowanej obwolucie, przepięknie i 

przejrzyście wydana – nosi tytuł Kiedy Ty mówisz Odra (to tytuł wiersza Rafała Wojaczka) – jest ważnym 

i ciekawym zbiorem poetyckim, dedykowanym przede wszystkim Pamięci Marynarzy odrzańskich i 

zawiera  utwory o rzece Odrze 146 autorów. Nota bene jest to poezja pisana na przełomach czasu. 

Natomiast wiersze i inne teksty zawarte w tej Antologii traktują o bycie ważnej arterii wodnej i jej 

otoczeniu, osobach w społeczności z okresu ponad 500 lat wstecz, a nawet więcej. To niebywałe, by 

zebrać twórców, którzy podejmą się udostępnienia tekstów lub też napisania poezji z uwzględnieniem 

zarysu senso-historycznego(?)... Pozyskani poeci różnych opcji działają tu swoją wyobraźnią na 

wydarzenia, jakie miały miejsce nad rzeką Odrą od stuleci, aż do współczesności, ukazują swoje 

przeżycia i doznania, jakby o „rzece dzieciństwa”. Odnoszą się do ciągów wielu zdarzeń często bardzo 

osobiście... Jak wiadomo rzeka jest obecnym granicznym pasem Polski z Niemcami, aż do Bałtyku. 

Wiemy dobrze, że losy polskich granic były dramatyczne, zawsze bardzo ważne i cenne. To zarysy, z 

których dowiadujemy się o barwnym życiu, a czasem o furiatywnych  sprawach nie tylko marynarzy, lecz 

osób związanych z poszczególnymi rejonami, których dotyka wciąż żywy prąd rzeki. 

Zatem otrzymaliśmy tu zapis traktujący o zaistniałych problematykach, zgłębionych uczuciach, 

poglądach i odniesieniach ducha, jakby do swej rodzonej matki. Jest to zapis tworzący na nowo 

współczesny obraz Odry ongiś w Prusach, a dziś Niemiec z Polską, Dolnym Śląskiem, aż po Pomorze 

Bałtyckie. A to w literaturze zawsze był ciekawy rozdział, czasem bardzo dyskursywny…  

         Warto dodać, że Karl Schlögel nazwał Odrę europejską rzeką losu. Na przykładzie dziejów 

powojennego Głogowa świetnie zilustrował ten problem i perspektywicznie w swej pracy naukowej, 

opisał jak Odrę pierwotnie wykorzystano na potrzeby żeglugi, jak zaadoptowano także jej potencjał 

intelektualny zamieszkały wzdłuż jej biegu, a także jakie podejmować należałoby wyzwania na 

przyszłość... 

       Jak relacjonuje wydawca tej pokaźnej antologii Ryszard Sławczyński historyk i dyrektor Klubu 

Muzyki i Literatury we Wrocławiu, a także szef wydawnictwa  Akwedukt we Wrocławiu, prace nad tym 

wydaniem rozpoczęły się już w 1996 roku. Jednakże, jak podaje wydawca, trzeba wiedzieć, że przyczyną 

do powstania tak niebywałego zbioru bardzo ciekawych wierszy, wcale nie była powódź „tysiąclecia” w 

1997 na Dolnym Śląsku (oraz ta wcześniejsza z 1905 roku). Pierwsze wydanie antologii ukazało się w 

1999 roku, już wtedy  odniosło sukces. Jednakże tekstów przybywało i na ogromne zainteresowanie 

twórców wydanie to zostało poszerzone o 39 autorów i ich 59 tekstów, co poprzedzono obszernym 

wstępem wyjaśniającym. Natomiast Antologia jest pierwszą tak wnikliwą i obszerną próbą ukazania 

obrazu Odry w tekstach artystycznych, nie tylko w literaturze polskiej. Niezwykłość tego wydania polega 

także na tym, że odnajdujemy tu również wiersze przełożone przez 19 fachowych tłumaczy poetów z 

języków autorów pomieszczonych: łaciny, języka niemieckiego, czeskiego, łużyckiego oraz jidisz.        

 W tej książce senso- i stricte poetyckiej widzimy, jak staje się ona pewnego rodzaju dokumentem i 

sojuszem literackim zawartym pomiędzy twórcami, którzy na przeróżne sposoby traktują obszar ODRY, 

Zbyszek Ikona - Kresowaty

     Aby  zrozumieć  „kiedy  ty  mówisz   Odra”



jako swój stosunek do ważnego miejsca, łączącego różne grupy społeczne, już od dzieciństwa aż po dziś. 

Domniemam, że poeci nie pisali tych tekstów na zamówienie – a jednak także są tu wiersze pisane na 

zamówienie - inne powstały całkiem niezależnie osobowo, zostały zebrane pracochłonnie przez 

wydawcę, i mają w treści koloryt i charakter rzeki Odry oraz wgląd w jej otoczenie współczesne... Jak 

widać współautorzy mają pewne ugruntowane spojrzenie intuicyjne w różny czas przeobrażania się rzeki 

i świadomość trwających metamorfoz rejonu od czasów reformacji do chwili obecnej. 

 Jak wspomniałem twórcy wierszy podjęli, całkiem niezależnie od siebie, z takiego „niepisanego 

obowiązku” wezwanie z poczucia odpowiedzialności i więzi duchowej. Powstały ambitne zapisy, choć 

często bardzo osobiste, traktujące o tej prastarej wiekowej wodzie, jako nośniku zrywów. Przecież rzeka 

Odra pamięta bardzo wiele, kiedy to zawładnęła na zawsze miastami i wsiami, wciąż rozwijającymi się, 

przez które przepływa lub bardzo blisko niesie swój zapach i nurt. Odra przecież pamięta wieki i czasy 

Mieszka i Dobrawy nawet Tatarów... Niebywałe, że poeci o różnych opcjach odnieśli się z wielkim 

sentymentem, ale przede wszystkim szacunkiem, do „swej” rzeki, żeby nie powiedzieć z miłością jak do 

rodnej Matki, rozumiejąc jej nurt. Co ciekawe, w tej niezwykłej antologii, znajduje się nawet 10 

ludowych pieśni śląskich z przełomu XIX i XX wieku. Wspomnijmy, że ten pokaźny tom otwierają takie 

utwory jak Renesansowe opisanie Wrocławia i Jedenastozgłoskowiec na cześć Wrocławia – pióra 

Bartolomeusa Steina (w przekładzie Marka Krajewskiego). Nic bardziej zrozumiałego, ponieważ 

Wrocław jest miastem na granicznym wiodącym szlaku do morza, dotyka swym cyklem innych miast, w 

których wiele się działo historycznie. Wrocław jest, jak się dziś wydaje, miastem zasługującym na 

szczególne traktowanie, gdyż jak wiemy leży na wielu pograniczach. Antologię wieńczy wiersz pt. 

Brama Odrzańska, zmarłego w ubiegłym roku brzeskiego poety Janusza Ireneusza Wójcika. 

Powtórzyć trzeba donośniej, że tytuł antologii Kiedy Ty mówisz Odra to tytuł wiersza Rafała Wojaczka, 

obecnego także w antologii. Nota bene poeta jest pochowany na cmentarzu, blisko rzeki Odry, przy ul. 

Odona Bujwida we Wrocławiu, tam też z nim spoczywa Andrzej Wojaczek, rodzony brat poety aktor 

filmowy i teatralny (mój przyjaciel),  a przecież pochodzą oni z dalekiego Mikołowa na Śląsku, jednak 

tutaj w Grodzie Vratislavii znaleźli swoje miejsce już dawno i pozostali na zawsze. O takich losach, 

innych znanych osób, można mówić wieloma przykładami…  

      W zbiorze znalazły się (podane chronologicznie) teksty wielu literackich znakomitości: poczynając 

od Andreasa Gryphiusa i Josepha von Eichendorffa z Nysy, poprzez Wincentego Pola, Konstantego 

Ildefonsa Gałczyńskiego, Tymoteusza Karpowicza, Tadeusza Różewicza, Rafała Wojaczka, Witolda 

Wirpszy, Wincentego Pola, Mariana Piechala, Urszuli Kozioł, Marianny Bocian, Urszuli Małgorzaty 

Benki, Ewy Sonnenberg, Leszka Szarugi, Henryka Bereski i wielu, wielu innych znanych poetów 

polskich, których by tu długo wymieniać. Są tutaj także pomieszczeni: Edmund Osmańczyk, Bogusław 

Żurakowski, Wihelm Szewczyk, Andrzej Zawada, Roman Kołakowski, Lothar Herbst, Karol 

Maliszewski, Jan Goczoł, Musa Czachorowski, Gabriel Leonard Kamiński, Wojciech Strugała czy 

Robert Gawłowski i wielu innych, jak autor i pomysłodawca antologii Ryszard Sławczyński oraz piszący 

te słowa, aż po noblistkę Olgę Tokarczuk, która wyznaje: Kiedy byłam dzieckiem, każdy spacer prowadził 

nad Odrę. Znajdują się tutaj, chronologicznie pomieszczeni i przetłumaczeni poeci na język polski z 

Czech i Niemiec, Izraela, których by równie długo wymieniać.

 Można także spojrzeć na ten ciekawy projekt od strony historycznej, jako bardzo ciekawe 

przedsięwzięcie dyrektora Klubu Muzyki i Literatury Ryszarda Sławczyńskiego, który poszerzył w 

ostatnim czasie wydanie i zjednał do swego ambitnego finalnego pomysłu władze grodu wrocławskiego. 

To przecież zapisy na dzień dzisiejszy, obrazujące czas oraz wszelkie metamorfozy osobowe… Ważnym 

aspektem przecież jest wspomnieć o napływie repatriantów zza Buga po II wojnie światowej, którzy 



pokochali rzekę Odrę od „pierwszego spojrzenia”, i jako pewna ważna społeczność z tej dużej grupy w 

czas napływu  wyłoniła swoich  poetów, jak np. Stanisława Srokowskiego – poetę, pisarza, dramaturga i 

twórców, którzy pisali z autopsji, i przeżycia, którzy ujawnili się tutaj jako wolni twórcy i popełnili 

ciekawe wiersze, oddając także hołd rzece, która ich przyjęła z otwartymi rękami…

      Zatem patrząc na ten fakt twórczy od strony biograficznej, znajdziemy w antologii obrazy łączące 

Odrę z rzekami Kresów Wschodnich. Całości zbioru dopełniają noty biograficzne autorek i autorów, a ich 

image ukazuje indeks osobowy.

Ryszard Sławczyński (ur. 1962) – animator kultury, publicysta, 

podróżnik, miłośnik Odry, popularyzator kultury Kresów Wschodnich, 

podróżnik. Ukończył historię na Uniwersytecie Wrocławskim oraz studia 

podyplomowe z Zarządzania i Marketingu w Akademii Ekonomicznej 

we Wrocławiu i Podyplomowe Studium Dziennikarskie na Papieskim 

Wydziale Teologicznym we Wrocławiu. Debiutował w „Radarze” 

(czerwiec 1983) wierszem „Metr kwadratowy płótna czyli autoportret”, 

publikował m.in. w „Odrze”, „Faktach”, Morzu i Ziemi”, „Kulturze 

Dolnośląskiej”, krakowskiej „Hybrydzie”, „Zesłańcu”, „Rodakach”, 

„Semper Fidelis”, „Życiu Kresowian”, „Kresowych Stanicach”. W 1999 

r. założył i prowadzi Oficynę Wydawniczą Akwedukt. Wydał zbiór 

wierszy „Zrozumieć siebie” (Kłodzko 1985). Opracował i wstęp opatrzył książkę „Z Kresów przez 

Afrykę do ...” (Wrocław 2002), wydał album fotograficzny „Samochodem przez Kresy (Wrocław 2014), 

broszurę „O dniach kultury polskiej w Chakasji na Syberii (Wrocław 2018). Autor wystaw 

fotograficznych o tematyce kresowej, wygłasza na temat dziedzictwa kulturowego Kresów Wschodnich 

oraz Syberii prelekcje połączone z pokazami multimedialnymi.

rys. Zbigniew Kresowaty



Kiedy odchodzi człowiek, świat zmienia się i nic nie pozostaje już takie, jak przedtem. Gdy 

ubywa poety, zmienia się cała konfiguracja powiązań i kontekstów, nie tylko przecież 

środowiskowych. 

 Taka myśl, nieodkrywcza rzecz jasna, kołacze się w sercu, gdy 7 marca br. przyjąłem 

wiadomość o odejściu Jacka Łukasiewicza… Poza tym, jak zawsze w takich okolicznościach, 

zdumiewa mnie pozorna normalność tej „przemienionej” rzeczywistości. Oto bowiem – 

podobnie jak w „Piosence o końcu świata” Miłosza – „kobiety idą polem pod parasolkami, pijak 

zasypia na brzegu trawnika”… A zatem wszystko bez zmian, życie toczy się utartymi koleinami, 

choć jest wszak składnikiem, zwiastunem i oznaką jednocześnie – końca świata. Tyle że bez trąb 

i jeźdźców apokaliptycznych.

 Jacek Łukasiewicz – poeta, szkolny przyjaciel Stanisława Grochowiaka, admirator jego 

twórczości… Wpisuje się w bogatą mozaikę poezji „szkoły wrocławskiej”, jeśli taka w ogóle 

istnieje. Jeżeli tak, to jej patronem byłby Rafał Wojaczek, a potem cała rzesza innych, 

wyrazistych osobowości, by wymienić tylko kilka z nich – Mariannę Bocian, Janusza Stycznia, 

Bogusława Kierca, Urszulę Małgorzatę Benkę… Wszyscy oni w swej powadze tworzenia 

wykraczający poza ramy wiersza, owiani legendą i swoistym, środowiskowym mitem.

 Ale Jacek Łukasiewicz ta także – na co dzień może przede wszystkim – akademik, profesor, 

wykładowca z ogromnym erudycyjnym zapleczem. Takim go pamiętam. A pamięć potrzebuje 

znaków, czasem dosłownych przedmiotów. W wypadku ludzi pióra będą to książki. Najlepiej 

zatem, jeśli są blisko, pod ręką. „Rytm, czyli powinność” – zbiór recenzji, „Mickiewicz” i 

tomiki poetyckie: „Zabawy zimowe”, „Podróże”, „Album”, „Czas nie dopełniony” – większość 

opatrzona osobistymi dedykacjami autora. To okazuje się tak ważne, by te „znaki” mieć przy 

sobie, by można było otworzyć chociażby „Podróże” i w tych smutniejszych momentach 

przypomnieć, że Umarłym bije niesłyszalny dzwon / nocą, gdy drzewa są z szarego światła… / I 

ciemnej wodzie daje ciemny ton, / i wszystko gmatwa. (wiersz „Poeci”).

 Jeśli traktować uprawianie poezji (a zatem zarówno jej pisanie, jak i czytanie) jako narzędzie 

poznawania siebie i otaczającego nas świata (a głęboko wierzę, że tak właśnie jest), to 

twórczość poetycka Jacka Łukasiewicza pozwala nam poznawać ważne sprawy, w tym te 

najważniejsze, dotykające eschatologii. 

 Z Jackiem Łukasiewiczem wiąże się parę wspomnień, będących echem osobistych spotkań, 

jakże zresztą sporadycznych. Około dwadzieścia lat temu był także u mnie w domu. Kiedy 

indziej spotkałem go we wrocławskim Teatrze Współczesnym. Tu przypomina się pewna 

anegdota. W czasie antraktu byłem tak zaskoczony miłym spotkaniem, że dość niefrasobliwie 

zawołałem: „Nie spodziewałem się tutaj pana spotkać!”. Profesor ze stoickim spokojem 

odpowiedział: „Wie pan, czasem bywam w teatrze”. To taki smaczny epizod, który teraz 

przywołuję z niemałym wzruszeniem. 

 Piszę te słowa tuż po 22. Międzynarodowym Dniu Poezji. W tym roku jakże szczególnym, 

naznaczonym kolejną stratą. Tegoż bowiem dnia odszedł Adam Zagajewski. O przeżywaniu 

Ryszard Biberstajn
O Jacku Łukasiewiczu i innych – wspomnienie

Trwałość rafy



żałoby wyraził się kiedyś tak: „Pierwszy moment żałoby, zaraz po otrzymaniu wiadomości o 

zgonie bliskiej nam osoby, jest czymś straszliwym. To nawet nie jest jeszcze żałoba, to ból i bunt 

w stanie czystym, a słowo żałoba już zawiera w sobie pierwiastek rezygnacji, paktowania z tym, 

co się stało. Lecz w pierwszym momencie nie ma jeszcze słów, nie ma zgody, nie ma rezygnacji. 

Jest tak, jakby otworzyła się dziura w istnieniu. To jest trzęsienie ziemi otwierające przepaść. 

Moment płaczu i wściekłości, kiedy Logos jest bezradny. Logos dyskretnie odsuwa się na bok. 

Potem ta szczelina powoli, stopniowo zamyka się i zaczyna się długotrwały proces żałoby, 

zaczynamy ostrożnie chodzić po kładce nad rozpadliną; z czasem blizna zmienia kolor i prawie 

upodabnia się do zdrowej skóry. Są jednak śmierci, z którymi nie można się pogodzić”. 

  Bo tak też jest. Z odchodzeniem poetów pogodzić się nie da. Stąd nadal żyją w swoich 

wierszach, w swoich książkach. Maria Kuncewiczowa w „Listach do Jerzego” – książce 

napisanej do cienia swego męża i wydanej przez Instytut Wydawniczy „Pax” w 1988 r., 

wspomina o nieustannym trwaniu, o formach, które się ciągle przemieniają. Tak też w istocie to 

się przedstawia, lecz do tego potrzeba kogoś, kto będzie do dialogu gotowy, kto podejmie próbę 

zmierzenia się z tekstem poetyckim i – w jakimś sensie – towarzyszenia autorowi stąpając po 

śladach, jakie zostawił. 

  Jacek Łukasiewicz zdawał sobie z tego w pełni sprawę. To czasem takie poetyckie intuicje, 

cokolwiek to znaczy. Sięgam po wydane w 1968 r. „Zabawy zimowe”. Zatrzymując się przy 

wierszu „Życie” trudno nie doznać przedziwnego uczucia, że oto odkrywamy – wraz z autorem 

– sedno rzeczy: Życie przeszło na drugą stronę karty. / Ta, która leży przede mną jest biała, / jak 

śnieg szeroki i przewiewny, / jak myśl opuszczona przez sny. // Życie przeszło na drugą stronę 

karty. / Nie robię nic, by to zmienić. / A ta strona karty nie jest zdolna / odwrócić się o własnych 

siłach.

 Jeśli wiele spraw jest tajemnicą, a są wśród nich te najważniejsze (człowiek, życie, śmierć, 

bliskość z innymi, lęk przed nią itp. – można by tak w nieskończoność), to rolą poety jest próba 

zbliżenia się do jej odsłonięcia, lecz bez aspiracji całkowitego wyjaśnienia tego, co zakryte. To 

jest właśnie zgodne z naturą poezji i jednocześnie jest jej przywilejem.

  Gdy obserwuję ruch wydawniczy, jego ilościowe rozpasanie, przypominają mi się opinie, 

jakie pod koniec życia formułował Tadeusz Różewicz. Jego zdaniem poeta im mniej ma do 

powiedzenia, tym lepiej. Ważenie słów, werbalny minimalizm, to ideał, do którego dojrzały 

twórca dochodzi. Justyna Sobolewska („Polityka”, nr 1-2/2021) stwierdza, że „Różewicz wiele 

razy pisał o tęsknocie za milczeniem (takim jak u Wittgensteina), za poezją bezsłowną”.

   Dziś wiersze może pisać każdy, wydawać – niestety – też. Uśmiercanie poezji ma miejsce w 

najlepsze, paradoksalnie postępujące wraz z rosnącą ilością jakoby poetyckich wydawnictw. A 

przecież Jacek Łukasiewicz sekundował wielu autorom, często młodym, z których być może 

niewielu na to zasługiwało. Taki jednak był w tej swojej niepoprawnej życzliwości, wspartej 

akademicką troską profesora – wychowawcy. Już dawno bowiem napisał: To są poeci, a może 

ich śmierć jest dla nas / wyrwaniem serca bez żadnej protezy (z tomu „Podróże”).

  Mędrcy i prawdziwi artyści nigdy nie odchodzą zupełnie. Ślad, jaki odciskają, nie zostaje 

zatarty pomimo upływu czasu i burz, które ów czas przynosi. To jak tytułowa rafa z opowiadania 

Jana Józefa Szczepańskiego – trwały wapienny budulec nowych kształtów: „Przerabiamy 

materię, wznosimy – warstwa po warstwie – tajemnicze budowle, z których galerii i komnat 

czas wypłukuje nieczystości naszego organicznego życia. Rośnie nieustannie rafa naszych 



tworów – domów, pałaców, świątyń, stołów, łóżek, obrazów, naczyń, pomników, maszyn. Z 

trwałości rafy, która kruszy się i wietrzeje z powolnością przypominającą erozję górskich 

łańcuchów, czerpiemy otuchę, zagrożoną nieustannie poczuciem znikomości naszych miękkich 

ciał i myśli”.

  Wszyscy jesteśmy poddani przemijaniu. Ta prawda aż kłuje w oczy swoją oczywistością. A 

jednak warto ją od czasu do czasu powtórzyć. To takie współczesne memento mori. Stąd 

przekonanie o ocalającym potencjale sztuki i literatury wydaje się być jedynym ratunkiem. 

Wobec odchodzenia, czując egzystencjalną bezradność, warto sobie przypomnieć (niezależnie 

przecież od osobistego światopoglądu) ewangeliczną prawdę, że ziarno musi obumrzeć, by 

wydać owoc.

  A przecież kiedy odchodzi człowiek, świat zmienia się i nic nie pozostaje już takie, jak 

przedtem. Gdy ubywa poety, zmienia się cała konfiguracja powiązań i kontekstów. Po prostu 

następuje koniec świata takiego, jaki znaliśmy jeszcze wczoraj.

rys. Zbigniew Kresowaty

Ryszard Biberstajn



Joanna Rzeszotek do „Okolicy Poetów”

Witaj, Bogno! 

 Opiszę Ci moje przeżycia w związkach z kamieniami. 
„Pukam do drzwi kamienia” – zawołałam to głośno. Na tyle głośno, że podniosły się głowy 
– skierowane ku sobie w rozmowie – juniorów.
 „Szara” – sądzę, że tak ocenili mnie, rzuciwszy okiem-na-mnie i gadali dalej – gdy ja 
miałam recytować. Rzecz działa się na miejskim konkursie recytatorskim uczniów szkół 
średnich, niemal pięćdziesiąt lat temu.
 Szkolne akademie (w roli głównej), poranek autorski (sądzę, że takowe były rzadkością), 
współpraca z aktorem (Markiem Bargiełowskim) mająca na celu wskazanie, co jest mile 
widziane na egzaminie do szkoły teatralnej, wiersze, które pisałam – nagrodzone w 
Bydgoszczy – myślałam też o studiach plastycznych – do czego namawiał mnie nauczyciel 
plastyki – Janusz Lisewski, polonistki zaś uważały, że powinnam studiować polonistykę. 
Oto, co stanowiło treść mojego nastoletniego wtedy życia…
Zapamiętałam wiersz Wisławy Szymborskiej. Jest też tak, że zbieram kolekcjonersko 
kamienie. Zapraszam lub daję się zaprosić kamieniom na twarde, głuche i nieme 
nasiadówki. Może było tak, że Szymborska napisała ten wiersz , biorąc za podstawę baśń 
Andersena – „Królową Śniegu”, dzieło o „zarządzających” wszechbytem światłu i 
ciemności?
 Jak daleko sięgają dane ludziom możliwości umysłu? Nie są nieograniczone na pewno. A 
jeśli nie są, to prędzej czy później będziemy mijać się idący w TAMTĄ stronę – z 
wracającymi stamtąd.
 „W kamień się zamień” – to jedno z podstawowych zaklęć czarowników, czarodziei i 
wróżek występujących w baśniach.
 Kamień – oto całkowita niemota i niemoc. Miecze w opowieściach Tolkiena i w 
„Gwiezdnych wojnach” to zabawki w porównaniu do kamieni i ich właściwości. Kto 
posiadł władzę nad kamieniem aż do najtwardszego z nich – nie jest w stanie sięgnąć po 
absolutne marzenia człowieka: wieczność. Najwyraźniejszą z cech osobowości człowieka 
jest dojście do skraju. Jakby tam można było  odczytać, znaleźć-dopaść tajemnicy 
wieczności.
 A tymczasem – jest tam tylko mur… I nawet najnowocześniejsze rozwiązania 
teoretyczne, najmniej toksyczne technologie, które powstały jako te, które wyprzedzają 
epokę, okazuje się,  że…zbudowane, postawione się – przed Murem.
Czy zawsze będziemy przed?
 Na pocieszenie pozostaje nam teza z przeprowadzonym dowodem, że kamienie to 
wystygłe anoły…
 Bogni, a ten tekst z kamieniem – to moje pięć groszy na temat postawiony przez Dariusza 
Lebiodę. A na tym recytatorskim konkursie – dostałam wyróżnienie. Nie zdawałam do 
szkoły teatralnej, nie studiowałam sztuk pięknych. Filologii polskiej – też nie. Wyszłam za 
mąż. Zostałam mamą. Dopiero później ukończyłam studia. Za pracę magisterską 
nagrodzono mnie (UAM w Poznaniu), nie rozdaję wszystkich moich prac. Niektóre tylko. 



Kamienie – zbieram.
Najmłodszy wnuk też ma kamieniste zapędy. Więc…
 I jeszcze o autorach 91 numeru „Okolicy Poetów”? „I.N.R.I” – oto jeden – jak 
wspinaczkowa architektura wiersz Staszka Chyczyńskiego, który wyłożył w trzeciej 
zwrotce więcej, niż zawarto w tysiącach ksiąg, książek, książeczek…
Bogni – na dziś – tyle...

rys. Joanna Rzeszotek
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